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СІНМ 
Місго^сНе 


(МоподгарНз) 


ІСМН 

СоІІеСІІОП  СІЄ 

тісгоЯсНез 
(топодгарЬІез) 


Сапасііап  Іпзііїиїе  Гог  Ні8»огісаІ  МісгогергосІисИопв  /  Іпзіііиі 


сапасііеп  бе  тісгогергосіисііопз  Нізїогідиез 


,     --■*-  >  --    »«:■ 


і-і'-^т*'*^ 


ТесЬпісаІ  апсі  ВіЬІіодгарЬіс  Моїез  /  Моїез  іесИпідиез  еі  ЬіЬІіодгарЬідиез 


ТЬе  Іпзіііиіе  Мав  аПетріесІ  іо  оЬіаіп  іМе  Ьезі  огідіпаї 
сору  ауаіІаЬІе  Іог  «іітігід.  Реаіигез  оі  іИіз  сору  VV^1іс^^ 
тау  Ье  ЬіЬІіодгарМісаІІу  ипідие,  їуМісіі  тау  аііег  апу  о( 
Же  ітадез  іп  '^іе  гергосіисііоп,  ог  VV^^іс^1  тау 
зідпііісапііу  сМсг-'є  (>іе  изиаі  теШосІ  оі  ІІІтіпд  аге 
сИескесІ  Ьеіоуу. 


□ 


СоІоигесІ  соуєгз  / 
Соиуегіиге  сіє  соиіеиг 


Г  1    Соуєгз  сіатадес)  / 

І 1    Соиуегіиге  епсіоттадее 

□    Соуєгз  гезЮгесі  апсі/ог  Іатіпаїес)  / 
Соиуегіиге  гезіаигее  еі/ои  реііісиїее 

І І    Соуєг  ІіІІе  тіззіпд  /  Іе  Іііге  сіє  соиуеПиге  тапцие 

І І    СоІоигесІ  тарз  /  СаПез  деодгарИідиез  еп  соиіеиг 

□    СоІоигесІ  іпк  (і.е.  оіііег  ІМап  ЬІие  ог  ЬІаск)  / 
Епсге  сіє  соиіеиг  (і.е.  аиіге  дие  ЬІеие  ои  поіге) 

І      І    СоІоигесІ  ріаіез  апсі/ог  іііизігаїіопз  / 


П 
□ 


п 


РІапсИез  еі/ои  іііизігаїіопз  еп  соиієиг 

Воипгі  №іІІі  оІМег  таіегіаі  / 
РеІіе  вуєс  сі'аиігез  сіоситепіз 

Опіу  есііііоп  ауаіІаЬІе  / 
Зеиіе  (  Жюп  сІізропіЬіе 

ТІдНі  Ьіпсііпд  тау  саизе  5І^асіоVVЗ  ог  сіізіопіоп  аіопд 
іпіегіог  тагдіп  /  Іа  геїіиге  зеггее  реиі  саизег  сіє 
ГотЬге  ои  сіє  Іа  сіізіогзіоп  Іе  Іопд  сіє  Іа  тагде 
іпіегіеиге. 

Віапк  Іеауєз  асісіесі  сіигіпд  гезЮгаІІопз  тау  арреаг 
VVІ1^^іп  \Ье  \ех\.  \Л/Ііепєуег  роззіЬІе,  ІИезе  Иаує  Ьееп 
отіПесі  Ігот  ІІІтіпд  /  Іізереиїдиесегіаіпезрадез 
ЬІапсЬез  а]ои!еез  Іогз  сі'ипе  гєзіаигаїіоп 
аррагаіззеШ  сіапз  Іе  Іехіе,  таіз,  Іогздие  сеіа  еіаіі 
роззіЬІе,  сез  радез  п'оп!  раз  еіе  ііітеез. 


І''п5;»ііи(  а  тісго?іІте  Іе  теіііеиг  ехетріаіге  ди'іі  Іиі  а 
еіе  роззіЬІе  сіє  зе  ргосигег.  Іез  сіеіаііз  сіе  сеі  ехет- 
ріаіге диі  зопі  реиі-єіге  ипідиез  сій  роіп!  сіє  уие  ЬІЬІІ- 
одгарЬідие.  диі  реиуєпі  тосііііег  ипе  ітаде  гергосіиііе, 
ои  диі  реиуепі  ехідег  ипе  тосіііісаііоп  сіапз  Іа  теІМо- 
сіе  погтаїе  сіе  ІІІтаде  зопі  іпсіідиез  сі-сіеззоиз. 

І І   СоІоигесІ  радез  /  Радез  сіє  соиіеиг 

І І    Радез  сіатадєсі  /  Радез  епсіоттадеез 

□    Радез  гез!огєсІ  апсі/ог  Іатіпаїєсі  / 
Радез  гезіаигеез  еі/ои  реііісиїеез 

□    Радез  сіізсоїоигесі,  зіаіпесі  сг  Ьхесі  / 
Радез  сіесоїогеез,  іасМеїеєз  ои  рідиеез 

І І    Радез  сіеІасЬєсі  /  Радез  сіеІасЬеез 

І  .    І   ЗИоуЛИгоидІї  /  Тгапзрагепсе 

□   Оиаіііу  оі  ргіпі  уагіез  / 
ОиаІІІе  іпедаїе  сіє  І'ітргеззіоп 

Іпсіисієз  зирріетєпіагу  таїегіаі  / 
Сотргєпсі  сій  таїепеї  зирріетепіаігє 

Радез  Уі'ЬоІІу  ог  рапіаііу  оЬзсигесі  Ьу  еггаїа  зіірз, 
Ііззиез,  еіс,  Иаує  Ьееп  геііітесі  {о  епзигє  іНє  Ьєзі 
роззіЬІе  ітадє  /  Іез  радез  Іоіаіетепі  ои 
рапіеіієтет  оЬзсигсіез  раг  ип  іеиіііеі  сі'єггаїа,  ипе 
рс'іиге,  еіс,  от  еіе  ІІІтеез  а  поиVеаи  сіє  Іа^оп  а 
оЬІепіг  Іа  теіііеиге  Ітаде  роззіЬІе. 

Оррозіпд  радез  VVІ{^^  уагуіпд  соїоигаїіоп  ог 
сіізсоїоигаїіопз  аге  ііітесі  Шсе  \о  епзигє  ІЬє  Ьезг 
роззіЬІе  ітадє  /  Іез  радез  з'оррозапі  ауат  сіез 
соїогаїіопз  уагіаЬІєз  ои  сіез  сіесоїогаїіопз  зопі 
ІІІтеез  сієих  іоіз  аііп  сІ'оЬіепіг  Іа  тєіііеиге  ітаде 
роззіЬІе. 


□ 
□ 


□ 


□ 


АсісІіІіопаІ  соттєШз  / 
Соттєпіаігєз  зирріетепіаігєз: 


Техі  іп  Цкгаіпівп. 


ТМІ8  Иет  І8  Мтей  а(  іИе  гесіисііоп  гаїіо  сЬескей  Ьеіо»  / 

Се  йоситеш  е8і  Гііте  аи  Іаих  гіе  гесіисііоп  іпсііяие  сі-гіеввоив. 


ІОх 

14х 

18х 

22х 

26х 

ЗОх 

^ 

12х 

16х 

20х 

24х 

9Яу 

•»ОV 

^\ЗІщ.'- 


ТЬв  сору  Ііітвсі  Ьвгв  Ьаз  Ьвеп  гврго(1исв(1  їЬапкз 
Хо  хЬв  депегозіїу  о(: 


І'вхвтріаігв  ПІтй  іих  гвргосіиіі  дгасе  і  Із 
д6п6гозі(6  де: 


ипіуег$ііу  оі  АІЬегіа 
Есішопіоп 

ТНв  ітадез  аррвагіпд  Ьвгв  агв  іНв  Ьвз(  риаІіЧу 
роззіЬІв  сопзігівгіпд  тМв  сопдітіоп  ап(1  ІвдіЬіІігу 
о^  іЬв  огідіпаї  сору  апсі  іп  кевріпд  ууіїіі  »Ьв 
Ііітіпд  сопігас;  зрвсіїісатіопз. 


Огідіпаї  соріез  іп  ргіпгвсі  рарвг  соувгз  ага  ^іітвсі 
Ьвдіппіпд  ууіїЬ  »Ьв  ігопх  соувг  апсі  впсііпд  оп 
тЬв  Іаз(  раде  ууітЬ  а  ргіпївгі  ог  іІІи8{га(в(1  ітргвв- 
зіоп,  ог  їМв  Ьаск  соувг  ууЬєп  арргоргіаіе.  АІІ 
отЬвг  огідіпаї  соріез  ага  ^Ітегі  Ьедіппіпд  оп  іНв 
Ягз(  раде  ууігН  а  ргіпіесі  ог  іііизігаївсі  ітргез- 
зіоп,  ап(і  епсііпд  оп  іЬе  Іазі  раде  ууіїЬ  а  ргітесі 
ог  іііиаггаїесі  ітргеззіоп. 


ТЬе  Іаз(  гесогсіесі  ітатв  оп  еасН  тісгоЯсЬе 
зЬаІІ  сопіаіп  їНе  зутЬоІ  — ^  (теапіпд  "СОN- 
ТІМиЕО"),  ог  »Ье  зутЬоІ  V  (теапіпд  "£N0"), 
ууНісЬєуєг  аррііеа. 

Марз,  ріагез,  сЬаггз,  аїс,  тау  Ье  (іітесі  а( 
д\іівгвпх  гесіисііоп  гаїіоз.  ТЬозе  іоо  Іагде  то  Ье 
епїігвіу  іпсіисівіі  іп  опе  ехрозиге  аге  ^іітеїі 
Ьедіппіпд  іп  іЬе  иррег  Іе^ї  Напсі  согпег,  Івіх  хо 
гідЬї  апсі  тор  ю  Ьоттот.  аз  тапу  їгатез  аз 
геяиігвсі.  ТЬе  ^оііоууіпд  сііадгатз  ііІиз(га(е  їНе 
теїНоїІ: 


Упіуегііїу  оі  АІЬегТа 
Есітотоп 

Іез  ітадез  зиіуашез  оп»  бхі  гергогіиііез  аувс  Ів 
ріиз  дгапсі  зоіп.  сотріе  гвпи  ^е  Іа  сопЛїіоп  еі 
<1е  Іа  пепагд  де  ІехетрІаіге  ІІІтй.  ет  еп 
соп/огті»А  ауес  Іез  сопгііііопз  йи  соптга»  де 
ЯІтаде. 

Іез  вхетріаігез  огідіпаих  <1опї  Іа  соиувгіигв  еп 
раріег  езі  ітргіт«е  зопт  Яітйз  еп  соттепсапї 
раг  Іе  ргетіег  ріаі  ег  еп  їегтіпапт  зоії  раг  Іа 
двгтігв  раде  диі  сотропе  ипе  етргвіпте 
(І'ітргеззіоп  ои  сі'іііизігагіоп.  зоії  раг  Іе  зесопсі 
ріаі,  зеїоп  Іе  саз.  Тоиз  Іез  аиігез  ехетріаігез 
огідіпаих  зопі  ЛІтбз  еп  соттеп?ап»  раг  Іа 
ргетійге  раде  диі  сотрогте  ипе  етргеіте 
а'ітргеззіоп  ои  сі'іііизїгаїіоп  еі  еп  ївгтіпапі  раг 
Іа  двтпіігв  раде  диі  сотрогТе  ипе  геІІе 
етргеіпіе. 

Уп  (іея  зутЬоІев  зиіузтз  аррагаііга  зиг  Іа 
гіегпіАге  ітаде  бв  сНадие  тісгоПсМе,  зеІоп  Іе 
саз:  Іе  зутЬоІе  — »>  зідпіЯе  "А  81Л\/ЯЕ"   Іе 
зутЬоІе  V  зідпіЛе  "РIN". 

Іез  сапаз,  рІапсЬез,  гаЬІеаих,  еіс,  реиувпі  етге 
(іітбз  А  ав%  іаих  сіє  гбгіистіоп  діїїбгепгз. 
Іогздие  Іе  гіоситепї  ез(  їгор  дгапсі  роиг  еїге 
гергосіиії  еп  ип  зеиі  сІісНб,  іі  езї  ^іітб  і  рагтіг 
<1е  І'апдіе  зир^гіеиг  даисЬе,  сіє  даисЬе  ^  дгоіхв. 
вх  де  Най»  еп  Ьаз,  еп  ргепат  Іе  потЬге 
«1'ітадез  пйсеззаіге.  Іез  (Ііадгаттез  зиіуатз 
іІІизігет  Іа  т6(Но(іе. 
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^     ИРРЬІЕП  ІІУИВЕ 


(/'6)  482  -  0300^ 
'?'6І  288  -  ^989  -  Га 


огк    14609   и5А 


»*^І^Ж 


ц- 


Л»_  я.   К('ІіЦ(  ькиїї 


ГРІШНИКИ 


а 


РОЛ\АИ-ХРОНГКА 


УКРАГМСЬКЛ  ВИДАВНИЧА  СПІЛКА 
В  КАНАДІ 


:0 


•_^  _ті:-,^_»- 


ЦЇКАВІ  КНИЖКИ  ДО 
ЧИТАНЯ 

Сорок  тисяч  миль  ПІД  водою.  Ю.  Берн  ..  ідю 

Подорож  до  місяця.  _  Ю.  Берн  ...  '"  лп^ 

Вкджв  Паломник,  в  Єрусалимі  Я  Толстой' "  *  20а! 
Девять  Братів  і  Десята  сестриця  Галя    ..."  ^ 
Звідки  взялись  1  що  значать  назви  ^Чтсь»  І  " 
иУкраїна»    ^        ' 

Жита  і  ^ука  грецького  фів'ьоііфа'  Сокр^т^  " '    25^! 

Кармелк.  '_Не^в,л^"-ка.  -  Марко  Бов.ок  ...  ^^^ 

Культура,  Національність  і  Асиіі'іляцІІ " '.*.*.;' "  ш 
Наша  мова  -  Географія  Україщ,  -  Характер' 

Українця,  Поляка  і  Москаля   іп,, 

Огляд  Українського  Письменства    .   о^ 

Ілюстр.    Уіф..Письменство  в  жит«ітсг'7."   35ц! 
Опришок  і  другі  оповіданя  ....  *'   пд,. 

Перша  Ластівка  Українських  Піс^"  *        ш 

Перша  Пригода  Ничипора  Довгочхуна  !!!  "*  Кц! 
Подорож  Гулївера  до  краю  Лїлїпутів.  '  ойа 

Подорож  Гулївера  до  краю  великанів  ..   20»! 

Спартак.  _  Ц.  Самойлова  ...  Ми 

Огмі  нка.  Поетика  і  Реторнка,  ....! зо.. 

Сїра  кобила ^• 

Українська  Читальня  ..  «? 

Хан  і  його  син  '.'....".■■. 2^ 

Хмельниччина  в  Галичині         п^ 

Шкільні  Образки.  _  Д.  Млкогон ■;!!!!!';■"   івц* 
Як  львиця  виховала  царського  сина  '  ол„' 

Молодий  Шк,  збірка   40ц! 

Замовлепя  разом  з  грішми   присилайті' на 'адпесу 

ю       ооп.     ^ЬАШІАН  УОІСЕ 

^"'^  ^^'  У^ітпрее,  Мап. 
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ВІННГПЕГ,    МЛН.,    1917. 

VК^'ЛЇI[(ЬКА    ППДЛІИІИЧЛ   (III  І КА 

21і'-21  І    МіЦ-Ьтіп    Лх>.. 


\\ 


"""Р^^і:',  Сапяіія 
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і'^ЬІЛАЯІЄг.  хі-Ч^Ч'  йс  1 


0^  АІВеРТв 


ЧАСТИНА   ПЕРША 


І. 


Хутір  Куток  стоїть  на  самій  межі  Степо- 
вої України,  саме  на  томуі  розі,  де  не  широка, 
а  глубока  і  прозорна  річка  Перебендівка  вли- 
ває свою  воду  в  Днїпер.  Ріг  тон  біля  Дніпро- 
вого порога  майже  врівень  з  весняною  водо 
ю,  ТІЛЬКИ  по  середині  його  вийняла  ся  тонка 
та  стрімка  скеля,  немов  наумисне  ким  заквітча- 
на на  шпилю  одинокою,  віковічною  сосною 
розлогою. 

Чим  далі  від  берега  ріг  той  все  висшае 
і  ширшає;  гоний  через  двоє  ріг  підншаєть  ся 
круто  і  пишс!єть  ся  роскішними  виноградинка 
ми  на  трох  широких  терасах.  За  ними  йде  пре 
хороший  сад,  облямований  зі  сходу  і  заходу 
липами,  кленами  та  білими  акаціями.  Перед 
садом  розгорнув  ся  зеленим  клином  двір.  З 
двору  дивить  ся  через  сад  на  Дніпро  панський 
будинок,  чепурний,  вкритий  зелізним  дахом. 
З  обох  кінців  будинку  двері.  По  середині  між 
трома  вікнами  з  обох  боків  висить  широкий 
ґанок,  обгороджений  дрібними,  наче  сїтка, 
ґратками.  З  ґанку  невимовно  чарівний  вид  на 
сад,  на  скелю,  на  красуню  сосну,  на  шкляний 
шляхднїпровий  і  на  безкрайний  степ,  заднїпрян 
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:Гр"'';  "'°  --■«  -"ь  далеко  в  нелосяжному 
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"''   "УТОрі   тихо,   ікіче   в   ггі'     п 

«Урливо  „и.-,„ло  с„  оГ,  дТ™з\''  "'  "^■"^'' 
з  ночи  мороз  пог.іади,,  ,іого"  "  ^"""'  '"" 
Дебе.,ок,.    ло,„д„„„,^"  ,';;■"  ™.к,ацї  своєю 

'"О  '"  кленах,  га  „а  „;  ,„  "н  V    ,.    '    """"^"^ 
м"-..  Листе  зпоби,.  І  Аовтимн    крап,ія 

шафраном   Пого   '„і    ,,',':"'';:'''"'"'  "-''»  "" 

"-"    ■    к.н,таии";,н :      •    м  "^Г''   """" 
шкода  те;іла;  ппикпо  ;,.  "точка    святого, 

"-Ї  'пнятн  ко,ф  к,пі  Г'^'""  '"""  >""" 
■""и  ся  в  «ілу  о іежІ  ',*■"''"'  "^'•''''  і  "б"- 
™  срівні:  во„:  я'™  к  Г''та"';'Г'''  "  "  '""• 
-,-;-.   в  ни.  «итя\^^:н,?',,"„ГГд^ов: 

~;г.;ітГГо;~™'----о! 

не  положив  ,;:■:«  ГГвГГна""-''"'"'--''" 
-оло  Пригари;  не  поср?б™в  "  Г''  "'  "' 
адиної  волосини  ні  .,»  1       ■      "^    ""'"У   ниже 

його  повна.  олГоГа,  :  «^"'"І"^""-.^"'''^ 
си  надають  II  бальоп„г„  ■*      '   ""Р"'   су- 

рового виду    ГлГешГ'  '•"''■"■'<°™.  трохи  СУ 


і.к^Ш 
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Підперши  голову  долонями,  схиливши  .  у 
ди  на  ґратки,  Пригари  вставив  на  південь  пал 
кий  Погляд  своїх  чорних  глубокчх  очий.  Тру- 
дна річ  вгс-  ати,  на  що  саме  він  так  пильно  за 
дивив  ся?  Чи  на  далслий  темно-рудий,  видоп 
таний  отарами  степ,  чи  на  спою  улюблену  со- 
сну на  скелї?  Певнїйшс  останнє;  бо  ні  на  степу, 
нї  на  обрію  не  знати  нічого  такого,  що  прива- 
блювало би  до  себе  очи  того,  хто,  як  Пригара, 
більше  трийцяти  років  день  скрізь  день  ба- 
чить той  самий  степ,  тоіі  самий  осїнний  обрій. 
Л  самітіїість  сосни  нагадує  Артемови  його 
власну  сам;  шість,  па  яку  він  не  сподївав  ся 
ще  вчора.  ..ягаючи  спати... 

Ліг   Артем    спати    щасливим,    веселим    су- 
пругом,  а  встав! .    Він  власмим  очам  не  няв  ві- 
ри тому,  що  ба  іив,  що  ніби  3  нсбз  впало  зне 
нацька,  що  стало  ся  фактом  і  чому  він  ні  за 
що  в  світі"  не  поняв  би  віри,  колиб  хго  вчора, 
коли  він  вже  лежав  на  ліжку,  став  би  його  впе 
вняти,  що  станеть  ся  з  ним  колинебудь  те,  що 
стало   ся   сьогодня!   Учора   жінка   його,    йдучи 
спати,    говорячи    йому    на    добра-ніч,    пестила 
і  миловала  його  так  ніжко;  цілувала  так  при- 
вабливо; приязно,  так  прохала  їхати      югодня 
дубом  по  Дніпру  на  остров,  де  стоя       їх  па- 
сіка.   Він    заснув    щасливим,    бс'\':,  им,    спокій- 
ним, а  встав...  встав  удопцем!... 

Жінка  його  жила,  н^  .;мерла,  а  про  те  він 
овдовів;  овдовів  тим  чином,  яким  за  нашого 
часу  вдовіє  сила  людий;  жінка  його  в  ночи, 
коли  він  спав,  нї  про  піо  лихе  не  гадаючи,  по 
кинула  його,  відбігла  з  земським  статистиком 


—  6  — 

-"«Го:::'*г"Г'  """'•""• ''  '•"'■■■■  А  во. 

Віком    і   жінкою    •о^°а'?,іГГ'"''  "'*  "о™" 
^а  замуж  свою  одинач.л      /  ^^-  """*  «"Л^' 

™  -,:ГорГ:  іеГ  Гоз?""-  --" 

*игя  родинного  ^^■  пт7»'  "^™™  ^"°™ 
бV.1о  здат^,  ся  ,,Л  '■І''^""'"'"-  "а  якіб  можна 
■■•^  так„,-|  ч  .д";,-,  "з"  ,';  „"Р-"-"^.   ЩО    сплоди- 

Жінчин  вчині'іаГмгТрбуГаГвІГ""  """ 
ки;  нічого  хоч  тпохи  р  .?.  •  '"  спомин- 

можна  було  п  „Га™и.°Г  о.™'б  °;°о  Т"''  "' 
■1ИТИ,  примушувати  ПригарГшой  »  "'^°' 
вів  те,    що   силкував  ся  "епеп   п^  '"''"°" 

нїчого-б  не  розповів;  бо  й  йчого  й'І'Т^'™'    ''" 

тра<,х™ло^.  не  бу^о'"-  '  "'■^°'  ^"^'Р''-  «<= 
бнесенько,  пригод  ™акоГ  'Т°'  ^°''  '"  ^Р'" 
супруже...  На'рпаГ:  Г';  Гх  шГ''  """ 
разл;  спільна  згода  іколі,  нГв  "чГу  ^Г'оки 
дала  ,х  до  сїеї  тяжкої,  клятої  ночи'  ПіГк, 
нень  першого  року  супружого  «„";  ■прІ"гар;' 
небо   благословило   їх  донею;   більш   дїтий    V 

Гчти  г»      !■■     ''^■-  «"^■>>'вали   як   горличку 
учити  ся  в  гімназію  не  давали.  Сам  батько  ^ 
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ненею  учнлн  її;  тільки  для  німецької  і  францу 
ської    мови   держали    учительок    Французк}-)   і 
Нїмкиню-   І   кождий,   кому  доводило   ся  знати 
Іночку,  очевидячки  тямив,  що  жадна  з  наших 
дівочих  гімназій  не  спромоглаб  ся  дати  її  ліп- 
шої, систематичнїйшої  освіти  і  розвитку.  Росту- 
чи дома,  Інночка  не  зазнала  того  шкідливого 
впливу  на  здоровлє,  того  односторонного  впли 
ву  на  розвиток,  яких  неминуче  зазнає  дїтвора 
по   всіх   наших   гімназіях.  Пригара,   яко  лікар, 
тямив  величезну  вагу  фізичного  здоровля  лю 
днй,  велику  потребу  зберегти  і  зміцнити  здо- 
ровлє дїтий.     „Здоровлє  дїтий  —  краса     їх  і 
батьків  їх,  —  говорив  він:  —  в  здоровому  тї- 
лї  здоровий  дух".  Не  менше  того  тямив  При- 
гара, що  наші  великі  міста,  як  от  Харків,  Ки- 
їв, Одеса,  хоч  і  становлять  осередки  освіти  і 
культури,  але  разом  з  тим  вони  стоять  і  клю 
чами    усяких    фізичних    і    моральних    міязмів: 
злидні  маси  великих  міст  сприяють  розплоджу 
ваню  антигигієнїчних  обставин:  а  останні  руй 
нують  здоровлє  людности.   Брак  обставин  ві- 
льного  соціяльно-морального   житя   громадсь- 
кого  зрощує   по   великих   містах   егоїзм,   заз- 
дрість,   підступство    і    облесливість    між    лю- 
дьми.  Оберегти   шкільну  дїтвору,   щоб   на   неї 
не  впливала  отся  трута  мійська,  на  думку  При 
гари,  —  річ  неможлива  при  сучасних  умовах 
житя.  Тим  то  він  не  віддав  своєї  донї  до  Гім- 
назії. На  його  думку  кождий,  хто  має  спромо 
гу,  нехай  не  квапить  ся  до  великих  міст  по  о- 
світу  задля  дїтий,  а  нехай  доложить  рук  виго- 
дувати дїтий  на  селі,  на  хуторі... 


^-їїігп^и: 


,,іі  -І 
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<и  на  днї  серця  твого  зістануть  ся  гіокі    пі 
пркі   спомини!      Одно    Пп«п  ^    '  "Р^" 

,о   •  .        '^Дно   слово:   невдача,   новля- 

'а  ,  невдача!  Наче  заворожено:  скрізь  по  пГ 
тому  житю,  в  усему  те  гяч^-  „„л      .  " 

-  лихий  кінець  "'"^Р™  "°''"°'< 

Пригару   знов    всіма    сторонами    обгопну 
<и  споминки  пережитого  віку...  °огорн>- 

—  Ну,   от  скінчив   я   університет    _   ти 
•адував  собі  Пригара;  -  'скінчив  добре   ;йка' 
ем    за  р,к  був  доктором  медицин^.,    і  щож  з' 
■ого?  Гадав  професормвати  _  катедри  не  ля 
'"•   '"'""'■""   яхогось   Німця;   в   уні^рситеті 
.атва.т„  тоді  Нїмц,.  Взяв  ся  до  правки    іе 
«  якась  недовідома  си.,а  так  відвернула  в"д 
^е.,  що  я  не  спроможен  став  і  думати  про  л? 
<арську  практику...   Бач.  запевнив  сящо  „ау 
<а  наша  ,це  в  пелюшках;  така  вона  слаба   що 

ТТ":  -.'"'"Т  ''^''^"'°  ■•  "«свідо„;  ду 
'ити  ,  людий  1  себе  самого...  Кинув  взяв 
:я  до  господарства;  піш.ю  добре,  але-ж  вий 
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шло  визволене  кріпаків  і  знов  якась  незрима 
сила  потягла  мене  служити  визволеному  з  нево 
її,  але  сповитому  густою  хмарою  темноти, 
гіародови.  Нива  задля  роботи  здавала  ся  мені 
дуже  придатною.  Я  бачив  велику,  пекучу  по- 
гребу, щоб  люди  інтелігентні,  прихильні  до 
народа,  кинзіти  ся  помогти  йому  в  справі 
іаведеня  „уставних  грамот"  і  наділа  землею... 
Справа  се  була  занадто  трудна:  хоча  перші 
мирові  посередники  нашого  повіту  тягли  руки 
іа  мужиків,  але-ж  мужики  не  давали  їм  віри, 
■іе  давали  їм  віри  і  пани.  Був  великий  скрут, 
^иста  сутанїя... 

І  Пригара  згадав  той  дійсно  трудний  час! 
Мужики  змордовані  крепацькою  недолею,  жа 
дали,  щоб  яко  мога  швидше  зовсім  поквітова 
ги  з  панами;  через  що  не  хотіли  брати  пов- 
них наділів  землею;  відробіток  або  платню 
за  наділи  вони  вважали  стежкою  до  нового 
чрепацтва  і  жахали  ся  самої  думки,  щоб  че- 
рез невідробіток  або  через  недоплат  знов  не 
зашиятити  ся  в  ярмо  неволі.  Тим  то  вони  о- 
хоче  брали  найменші  наділи,  аби  тілько  на- 
діли були  даровизною,  аби  тільки  за  наділену 
землю  жадних  обов5^зків  на  панів  не  справля- 
ти. Скоро  посередники  починали  впевняти  му 
«иків,  щоб  не  квапили  ся  на  даровані  зем- 
лі, мужики  зараз  закидали  за  те  посередника 
приздрою,  запевняли  ся  з  того,  що  він  тягне 
руку  з  паном  і  ставали  на  диби  проти  повних 
наділів. 

—  Тяжко  вам  буде  з  дарованою  землею, 
--  озветь  ся  отеє  посередник  до  громади:  — 
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з  голоду  попухнете... 

—  То  вже  наше  діло!  —  загуле  т^^г.. 
мала-  . оі^   ^-  •^<ііулс  темна  гпо 

панами,  а  шо  до^зе^Г^"'  '"^''"*'^^  «-  ^ 
якось  іамо^:„бТ  рад'Г  д™  ГбоГ""  ^°-'°''^' 
-~-  час,-,  о^хо^д.„^Г„,Г:асГГ; 

Більшість  панів,   найпаче   гтм..;о 

еГ„аЖ:::л';ад^£/^^^^^^ 

них  і  таки'м  .:;:ноГд"  вГ'сТоя™  мГ"'™"'  '^ 
з   своїми   обсшзками^  *"  кріпацтво 

на  ..ежобоків  га  Г"егкор":к"Т  "^'''"""• 
і  чимало  панів  налягаГ„''С:м„1Г'на™е  "Г« 
иужикн    брали    повні   налЬп  \     '  ^°^ 

них;  а  викупів  пани  ,;,:„' .'.е^Г'™  '' 
ааню   крепацтва   цурали  ся  '    "      "  ''•■''°- 

Пригара  тямив  спільне  недовіре  обох  гтп 

муть,  скажуть.  „Панич,  панська  душа  у  його" 
Пригара  почав  потроху  заходити  ся  кото  па' 
^ш.  чи  не  хочуть  припоручити  ЙОМУ  скпадати 
І  заводити  ,.грамотч"  І  тя^.  „„  „  .  ^'^'^адати 
го  усіуги   „і^      ""  •  '  там,  де  приймали  йо- 

гати,   щоб  мужики     брали   повні  „адїли    пюб 
чани  дарували   мдаикам  пятпку  викС  і  1" 
«ягали  переходу  на  обовязковип  вш.;^.    Пр  .' 
ЦЯ  була  не  з  легких.  ^ 

-  Що-ж  вийшло  з  того?  _  голосно  мо- 
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вив  Пригара:  —  за  два  роки  завів  я  сотню  гра 
мот;  а  на  сто  першій  —  не  поталанило:  якось 
вирвало  ся  з  під  язика  щире,  правдиве,  але 
астре  слово  проти  панів  і  за  те  слово  почало 
ся  слідство,  політичний  процес,  тяганина,  наре 
штї  —  три  місяці  арешту  і  два  роки  догляду 

ПОЛІЦІЇ. 

Пригара    плюнув.. 

А  споминки,  раз  він  їх  зворушив  —  не  да 
вали  йому  спокою  і  роєм  лїтали  у  него.  Він 
згадав  земство...  Вибрали  його  повітовим  „гла 
сним".  Щиро  він  взяв  ся  до  земсьлої  праці:  а- 
іе  що  вийшло  з  неї?  „Спершу  ославили  мене 
чоловіком  ,,безпокойн:ш",  а  далї  ще  пг'ие!... 
Став  я  доводити,  що  організація  земської  ме 
дицнни  зовсім  невідповідна  інтересам  сільсь- 
кої маси.  З  того  вивели,  що  я  хочу,  щоб  мене 
зробити  земським  лїкарем.  І  справді  покли- 
кали мене  на  лікарську  іосаду:  я  відрік  ся;  то- 
ді мене  ославили  „божевільним",  що  й  сам  пе 
тямить,  чого  він  домагаеть  ся...  Почав  я  на- 
лягати, щоб  земство,  як  мога  швидше  орга- 
нізувало по  селах  каси  позичкові;  а  потім  1881 
вдав  ся  до  .-земства  з  поданем  заложити  пові- 
товий земський  банк,  щоб  запомогав  мужикам 
купувати  землі:  і  шож?...  За  се  зробили  з 
мене  „соціялїста".  От  тобі  Г.  добутки  земсь- 
кої працї-.. 

—  Та  се  ще  не  все...  Виступив  я  з  пода- 
нем, щоб  по  школах  народних  вчили  уовою 
народною,  а  одну  двоклясову  назвали  школо 
ю  Шевченка,  та  щоб  завели  перехожих  учитс- 
лїв  науки  сільського  господарст.а...  Трапило 


^  ч\ 
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ся  се  з  початку  р.  1882.  Повітового  маошал- 
ка  так  злякалм  оте,'  подани.  ,цо  він  не  дав  зем- 
ств>  ,  радити  иро  них.  А  -а  кілька  місяців 
ПР..ИИОВ  з  Петербурга  приказ:  викинути  При 
гар>  з  „гласних-!..  Нїхто,  нїже  єдиним  словом 
не  запротестував  проти  такої  печуваної  подїї' 
Де  там:  >ч:,   відчахнули   ся   від   него,   наче   від 

/■■"' -Ьлижнпі    .мои    далече    мене    сташа"' 

Предивна  р,ч:  хто  вдавав  з  сеое  найбільиюго 
•'■оерала.  той  найдальше  п.)чав  від  мене  уті- 
кати А  найблпзппи->  мій  друг,  червоний  ради- 
кал Нанько,  то  так  відскочив  з  переляку  від 
мене,  піо  ко.и,  часом  де  зустрінеть  ся  ппи 
•'к.дях,   то  не   признаєть  ся,   пю   й   був  знако- 

МПМІ 

з  того  часу  вже  кілька  літ  сидить  Прига- 
ри   в    свомх-    хуторі     під    пота.іним    доглядом 
марпіалка    поліції    і    парафіяльного    попа     Не 
можна  сказати,  пюб  Пригара.  позбувшись  при 
людної  праці  на  громаду,  сидїв  на  хуторі   згоп 
мупши    руки,   та    нудьгував!    Нудьги"  з    бездЇ7я 
ВІН    НІКОЛИ    не   зазнав.    Така    нудьга    тїкала    від 
його  працьовитої  та  живої  вдачі.  Він  не  покча 
даючи  рук,  праіповав  коло  саду,  коло  хлїборо 
бства,    коло    освіти    і    розвитку    своєї   Інночки 
X  іюорооську  кульIур^■  „а  своєму  невеличкому 
XV  торі    він    підняв    до    високого    стопеня-    пів- 
тора  сотні  десятин   землі  лявали    помм  більші 
зиски,    як    в    иншого    пять    сотень.    Пуіити    ся 
-  у  Пригари  не  було  часу:  от  тільки"  останжЧ^ 
часом,    коли    Інночка    його,    пішовши    замуж 
іишила  х\тір  і  з  своїм  чоловіком-лїкарем  з  .Ьльо' 
ту  перебрала  ся  до  Севастополя,  Пригара  по- 
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чув,  що  у  нсго  пїби  щось  відірвало  ся  від  сер- 
ни; нїби  почало  залазити  до  иего  в  душу  щось 
такс,  що  скидаєть  ся  на  нудьгу  і  тягне  до  лі- 
нощів.   Але   Пригара    не    піддавав   ся    і    силко- 
вав  бороти  ся.  розважати  себе  бесідою  з  лю- 
дьми. Т[ісба  сказати,   що  страх,  ию  нагнав  на 
людіиі    прогін    Пригари    з    ,. гласних",    повагом 
тугпйпіав   і   трохи    по   трохи   люди   вертали   ся 
до   Артема.   хоч    і    озирали    ся    на   задні    коле- 
са, але  вже  без  страху.  Одн  іче  Пригара  не  ду- 
же кидав  ся  па  зустрі»    ти?.,  як  він  їх  прозвав 
„блудни.м   дітям".    З   усіх   своїх    старих   знако- 
мих,  пю  зкон  стали  повертати  до  нсго,  він  не 
віднурав  ся   одного  тільки   Василя   Ведмедика, 
присяжного    адвоката.    З    останніми  ж,    хто    ті- 
іько    не    завитав   до    него   з    „блудних   дїтий", 
піл  пс  поиов.іяв  знакомости  і  поводив  ся  з  ни- 
ми гордовито.  Зате  він  радо  витав  у  себе  на 
хуторі  нових  знаііомих.  людиі;  молодого  поко 
ліня.  І  в  лїтку  хутір  його  зробив  ся  чимсь,  на 
40  санітарна   стапія-   З   цвітня    і  до   жовтня   не 
пулг)   такої   лниіпі,   щоб   на   хуторі    у  Пригари 
не  гостювало  кілько  чоловіка. 

Кождмй.  хто  приїздив  до  Пригари,  чи  при 
і-лпн  і^іи  до  пего  пертим  ще  разом,  чи  ні. 
п^^с  однаково  почував  себе,  наче  у.  власні іг  .го- 
споді; ніхто  і  ніщо  його  не  варувало;  кожде  жи 
ло  собі  по  уподобі...  Коли  трафляла  ся  така  си- 
ча наїзду,  піо  в  домі  пїгде  було  усїм  ночува- 
ти. Пригари  лиіпали  в  домі  жіноцтво;  а  мущи- 
ни  йшли  н  о  ч  у  в  а  т  и  X  т  о  в  к  л  у- 
н  ю,  а  хто  в  к  о  м  о  р  у....  Артем  вставав 
дуже  рано  і  зараз     ішов  на  роботу     по     ха- 
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зяйств;.  з  Початку  8-мої  години  дзвінок  скли- 
кав робочих  на  снїданє.  Тоді  й   Пригара  вер- 
тав до  дому  чай  пити  і  любив,  щоб  усі  гості 
його  разом  сходили  ся  до  чвю.  Після  чаю  гос- 
тям була  повна  воля  аж  до  полудня-  В  полу- 
днє робучі  люди  обідали,  а  Пригари  з  гостями 
снідали  і  знов  розходили  ся  і  робили,  що  ко- 
му подобало  ся  до  обіду;  а  Пригара  тоді"  зачи 
няв  ся  в  кабінеті  і  працював  коли  не  над  книж 
ками,  то  коло  писаня.  Обідали  з   початку  6-ої 
години  і  вже  по  обідї  Пригара  не  покидав  сво 
їх  гостіп'і   і  заводив  з  ними  розмову  про  вся- 
чину; більпіе  за  все  про  справи  житя  сучасно 
го.   Жите  сучасне,  найпаче   простованє   без  ви 
значного   простованя,  брак  ідеалів  серед  моло 
дїжи,  брак  серед  молодого  поколїня  роботи  по 
зитивиої,   сила   фразерства,   ро.-тїч   в   основних 
прінціпах,  блуканина  думки,  брак  морального 
вихованя  і  характерів  міцних,  недостача  мора- 
льно-громадської   дисциплїни    і    повнїсенький 
брак   вихованя   політичного   —  дуже   вражали 
Пригару.  Він  не  таїв  ся  з  своїми  скорботними 
думками  про  сучасну  молодїж;  докоряв  її  ча- 
сом остро,  але  тепло,  огрійливо  ганьбив  її.  Ра- 
зом з  тим  він      п  і  д  б  а  д  ь  о  р  у  в  а  в      мо- 
лодїж;     заохочував      її    до  праці  по- 
зитивної на     ґ  р  у  н  т  ї      демократично-націо- 
нальному;  доводив  її   неминучу   потребу   про- 
стати   національну    свідомість    і    глумив    ся    з 
тих,  инших  вже  ., блудних  дїтий".   що  в  голо- 
вах їх  куйовдить  ся  чудернацьке  питане;  „Хто 
ми?  Чим   нам  бути:  чи  Українцями,  чи  Моска 
лями,    чи    ,,общерусами"    чи    „общечоловіка- 
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ми"?  Таких  „блудних  дїтий"  Пригара  рівняв 
до  тих  волоцюг,  що  коли  їх  злапає  де  полі- 
ція і  спитає,  хто  вони,  так  вони  відповідають, 
що  вони  й  самі  про  те  не  знають,  що  вони 
„непомнящіе  родства". 

Бесїди  про  такі  речі  викликували  палкі 
змаганя.  Останнім  літом  більш  за  усїх  зма- 
гав ся  з  Пригарою  Дмитро  Гайченко.  Він  на 
хутір  приїхав  ще  в  косовицю  і  перебував  в 
Кутку  цілих  три  МІСЯЦІ.  Що  дня  він  здіймав 
змаганя  про  питаня  етичні-  От  і  вчора  (вчора 
на  хуторі  крім  Гапченка  гостин  не  було  нікого) 
він  цілісінький  день  не  давав  Пригарі  спокою 
все  заводячи  змаганя  про  питаня  морального 
ЗМІСТ'  З  ранку  почав  він  з  того,  що  природа 
сотворила  людий  не  на  те,  щоб  вони  бідували, 
а  на  те,  щоб  вони  раювали  користуючись  з 
усїх  обставин  житя.  Тим  то  кожднй  чоловік, 
коли  він  не  дурень  і  тямить,  на  що  він  родив 
ся  на  світ,  то  й  повинен  користувати  ся  з  усе- 
го,  що  тільки  може  надати  йому  хоч  хвилину 
раюваня;  але  повинен  уважати  тільки  на  о- 
дно:   не   шкодити   матеріяльно  другому. 

—  Тільки  матеріяльно?  —  спитав  його 
Пригара. 

—  А  тож  ще  як? 

—  А  морально? 

—  Морально!  Моральна  шкода  —  річ  чуд- 
на, просто  марево,  що  вигадали  люди  самі  со 
бі  на  шкоду...  Моральна  шкода!...  Ви  добре  ті 
льки  подумайте  над  тим:  що  таке  моральна 
шкода?  кк  її  зміряти?  як  її  зважити...  Та  на 

сам  кінець  скажіть  менї:  як  можна  морально 
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ііоткоднти? 

Пригара  зумів  ся  і  вставив  в  Гайченка  свс 
ВСІІІКІ  очи. 

—  Коли  ви  не  жартуєте,  —  мовив  він,  - 
так  я  просто  не  тямлю  ь^ашої  теорії... 

—  Признаюсь,  ию  вона  не  моя,  а  загальна 
та  треба  сказати,  ию  я  жадної  теорії  не  прив 
наю.  На  мою  думку    .ас  би  людям,  хоч  би  сгТе 
ріпу  освіченим,   виплутати    ся   з   того,    що   зо 
веть  ся   прінципами  та  теоріями... 

Пригара  похитав  го.іовою,  а  Га.іченко  го. 
ворив: 

--   Мене   дивує,    пю    ви    сьому   дивуєтесь  І 
Под>майте,    пю    таке    оті    моральні,    соціяльні 
політичні  І  всякі  инші  пріпципи?  Пута  та  дур- 
ниці!  На    світї  —   одна   тільки    „теорія";    оден 
тільки    прінцип:   „Живи    по   вподобі;   зривай   з 
житя  те.  що  здаєть  ся  тобі  квітками  і  раюй 
От  усі  основи  житя.  Та  правду,  сказати,  коли 
ми    покопаємо   ся   глибше,   до   самого    коріня 
так  запевнимо  ся,  усї  ми  реально  тільки  отсю' 
одну  „теорію"  і  признаємо;  тільки  її  і  реалізу- 
ємо; але-ж  ми  такі  омглені,  так  повиті  густим 
туманом,  що  соромимо  ся,  боїмо  ся  признати 
отсю  єдино  певну  правду  реальну,  і  дуримо  і 
себе  і  других  клег     )чи  язиками  про  всякі  там 
..теорії",    про    „прінципи"    фільозофіУ,    політи- 
ки, моралі  і  т.  ин....  Вигадали  якісь  там  партії.. 
Кат  зна  що  таке... 

Пригара  слухав  і  ушам  своїм  не  няв  віри. 

—  Се  вже  навіть  не  нігілізм,  -—  промовив 

ВІН,  —  а  щось  таке  инще;  не  тямлю,  як  його  й 

назвати...  .і 
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.._  Се     -  реальна  правда,  і  більш  нічого... 
Придивіть  ся  добре  до  жити  практичного  і  за- 
пенпіітссь  самі,  пю  се  правда.  Зауважте:  як  пе- 
реміняють ся  усякі  „теорії",  паче  калейдоскоп, 
як  тр.^чп  не  пю  дня  виникають  нові  парти,  як 
чюди   перебігають  з   одної  партії  до  другої!... 
Га  иплкте  и  не  можи..,  скоро  ми  будемо  справ- 
•,итп    блукан'пп^  по    іпляху,   шукаючи    вчораш- 
нього  дня.   чи   як    каж\гь:    ідеальної    правди    і 
%      справедлииости.  Нема  їх,  иїколи  не  було   и  не 

буте..  В  головах  усего  людського  житя  стоїть 

сегоднїшниіі  день  і  тс.  що  кождому  подсніаеть 
ся  особисто... 

_  Се-б  то  егоїзм?  -^  перебила  ІІригари.ча 
—  Мазиваііте  як  хочете;  дїло  ие  в  назві... 
Иу  так  от  сьогодня  подобаеть  ся  мснї.  не  хочу 
казати,  ,.теорія"  та  бажаня  радикалів  —  я  и 
тягну  до  їх  „партії"...  За  ніч  я  передумав,  мені 
бііьше  до  вподоби  бажаня  яких  будь  инших 
пмів,  я  до  них  і  т.  д.  і  т.  д.  і  простую  собі  ту- 
ди, де  ДОСЯГНУ,  здаеть  ся,  швидше  і  більшого 
раюваня... 

Пригара  згадав  собі  нині,  як  вимовивши 
отсю  течію  слів.  Гайченко  заплюпіив  одно  око, 
ЦМОКНУВ  губами  і  випрямив  ся  на  цїлиіі  зріст... 
Постать  його  була  гарна,  стрімка;  молода,  сві- 
жа твар  била  здоровлем  і  красою,  з  усїх  його 
рухів  наче  цївкою  лив  ся  достаток  молодої  си- 
лі, житя  фізичного...  ^.  ,. 
Далї  пригадав  собі  Пригара,  що  по  ооіді 
Гайченко,  за  приводом  якоїсь  жінчиної  фрази 
про  вдячність,  більше  години  доводив,  що 
вдячности  нї  від  кого  й  НІ  за  що  люди  не  по- 
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-''■  ""г^т,.,„,.  >„с„,,  ;,;;'',°;»""' пристав  до  «о. 

,      -  А  „?.„„     ;„„™  »'«  школи  моральної? 

'">"'"       'п,  о,..,    '     '^;-',';^;'  «"■'■  не  ,се  одно 

"^-  По  менї,  нехай  що  хочуІ™'"''""  "Р°  »<=■ 
"'^  •■^"  «онї  лопре  ,^°„  ^;,:  °^Р^-"ь  про  „є. 

;'Р"-р";:.Г,.,-,:  -  -оРите,  -  зма.ае  ся 
"■■'"  пі'<.«     „їкчем„,г  „  о  вшп  ™!?Р""''  Щ"  ва. 

-  Бп,  6,1.  гг.„         "  ,  ■'"'"•"•"'  гроиіий... 
™^  "."Ж  мсиї      т^го"  м"'"  "Р-'-^Р''  Гайче- 

^^^і  .->б„  гроші  3.  неїШ^тЛ  А  ""  "'"■«^"на. 
«"ТИ  не  можна.  А  взяв  я  ''  '^"  ^'^'^  '•Р'^ший 
■'Г""ої  не  Яуло:  „сх,й  .,„  "Р"""  ™"У.  ЩО 
«'■10  більше  корисгне  „""7"  '■Р^'Фить  ся  яке 
все...  Нуте  далї  ,"  !:  "..""""""У  кину...  от  і 
'      '■  "^'""'•■'^  "Р"  шкоду  мора- 
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льну?  —  домитуван  ся  Гайченко  оуніїм  драту- 
ючи Приіару. 

—  Що  скажу...  тс  скажу,  --  иіліюиіп  ;^і 
зла  Пригара.  що  таким  чтюм  і  крадіжка  не 
буде  ділом  неморальним... 

—  Як  коли!  -  нідповіп  сіюкіііпо  статистик: 
—  коли  я  візьму  собі,  псхаіі  по  вашому  ..вкра- 
ду", яку  таку  зароб.іену  вами  сами^пI  річ.  ну 
от  гроті,  чи  ию,  і'Ю  вона  вам  заііва;  приміром 

вас  є  сотня  карбованців  і  я.  запсвнивптсь, 
що  тут  десять  карбованців  заіівих,  сс-б  то  ию 
вам  їх  не  потрібно  зовсім,  заберу  їх  собі,  так 
крадїжи  тут  не  бачу  я... 

Пригара  тільки  руїкоіо  махнув... 

Одначе  Гаіічеико  ис  спинив  ся  і  довго 
доводив,  що  шкоди  моральної  чоловік  чолові- 
кови  заподїяти  не  може.  Пригара  ижо  не  слу- 
хав його;  „нехаіі  плепіе".  думав  вій  учора:  на- 
пала на  чоловіка  потреба  чухати  язиком  підне- 
бінє  і  нехай  чухає... 

.Ллє  сьогодня.  згадавши  тс  ..чухг.нє"  При- 
гара зрозумів,  з  якої  речі  виникла  та  „потре- 
ба" і  до  чого  вона  була. 

А  я  то,  я  то  дурень  старий!        скрикнув 

Пригара.  випрямившись  па  цїлу  постать,  і  вда- 
вив себе  долонею  по  чолї.  —  Дур«чіь!  як  є  ду 
^ень...  Цїіе  літо  годував  такого...  .Л  рін  за  те 
цїле  ЛІТО  наповав  мою  О''  >гу  оттакими  помия- 
ми... Хоч  помиї,  та  нові!...  Просто  помиї!... 
Тьфу... 

Ппііп->п     иг^     '<трпж\н:)В     ПЖО     ССПС     І     ВИСЛОВ- 

ЛЮВ1В  такі  епітети,  які  приходили  з  афектова^ 
ного  мозку\... 


й^£ 
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^^^ка  тсчі.Г;^,;,^;";;.,^;'"  ;';!:-'одицю!  Не  диво! 

''^'  •'^"-^""•-    А  -■о„,'^        '  '''"^^"^'<Уе  все  біль- 
■''"''""^  '■'  '— -'п.:     ;. ди,;"'"'^    "^«"«    "а 

"°^'>'  "а  ч.,-,?...  Порего'  пм  ""■'■"  """Уїк,,-,,, 

■^-  •■'ьо|,л,„  ,„   г„о,    ?        "'"  ■■'•^■""""в  ся  „е- 
-•"у,  мовна:  '  -"'"'"""сь  на  самітню 

-■    'її.  днвпого,   .ці-іііпг,,   ., 
'■■"■■■■■""    "   '■•'■•    •Рпіж,',  ,  .;    ,  '"'""""■  ""'«  толп- 

■'■■'Г"л„,  не  .і,,,,;  ,„::;'■  "'■" »'-  тра,|,,-,„ло  ся 

'■»  -"■" " -соб;  г    ™;"'^^^^^^^^^^^^^^ 

:■■';'■"'■■'  ■-..-,  .глднт,,  є  „.;';;•, :  -^р'^^'™.-  "о 

■"'"^■^'"    :^і^г1нт^;   ,„-,   ,..  "    "  ■''"  Ч"-'".  вона  но- 
''її"  ті.:.,.;:,  нчпгї     ТпГп   '™   "   "'™^Р-   Тут 

.„'■'чнп. .„„„,„„,.,       „„       ,'^  І  ":'>■    Таллнвостн 
"•'-■■•■  -.л..  ;;,  „  ,..;,о    ■      "     '    ■'«"-"■рс-гпа-,.. 

„V  о>„:;,.,дї,  „  ,,,^.,;:;:  ';•;;■-■■-■  ■'..НЬ-ОВатО. 
р'-'л-'.  Та  л„г,,  ,„,;,;;;'■  ''>р"»  г,  о,„„^^,^_ 

■'■■"■  тс,н,а  х,,ара  ре  ,  '7''"""-'"'"'  "''•  ^^  "лного 

""    '-''■    ■""І'хіз  ,  .,   Сг     ;.■■'  '  •''"'■''°™  -  '^Р^ї- 
"^'^  ■■',ото,о    ла-  скі-,Г:        '   Р'>'"'°^"-^о   сп   у 
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мердячому   бруді,    прикритому    блеском    мод- 

их    фр;ізІ...    Скі.п.ки    завело    ся    замаскованих 

яцемірін    серед    мо.іодїжи!...    Громадське    здо- 

ОВ.1Є  чисто  І  оисоьанс:  течія  зради,  розпусти 

егоїзмх'   не  зустрічає    певного   епротивленя   з 

ругого  боку;  та  іі  ;і     нсліа  іюго  зустріне,  ко- 

І'т  у  нас  нема  де   висловити   те  сиротивленє?! 

|Це   нема   во.ії  слову   і  духу,   там   инакиїе   іі   не 

іоже  бути...  Хго  і  де  у  нас  висловив  за  останні 

десяті.   р()ків   бажаниіі    сучасниіі    ідеаі   дужого 

лу.чом  чоловіка?  Хто   показав  ідеал  дужої  мо- 

р;і.іьно  і  духово  родини?.-.  Та  взагалі"  хто  ио- 

к.ізав  нам  ті  бажані  про  всіх  однаково   ідеали 

1  ромадськс^го    жити,    які    можливі    иа    иаиіому 

1  рунтї?  те   ирямоване'.   то   поиипно  стати   обо- 

иязком  кождого  ^'країнц^I.  кожлого  горожани- 

па  Росії?! 

В.іасть  темноти,  по,и)то  розпусти  глибіна- 
іоть  і  імирпіають;  хмара  віроломства,  нещиро- 
сти.  зради  —  густїііпіае;  в  такііі  а',  г'осфері,  на- 
г\-рально.  неволя  міцнїіїиіає...  Голосу  людсь- 
кого не  ч\ти:  кр\кц  самі  кракають.  кожани 
серед  дня  хмарам'ї  .Гітають  і  зату.поють  світ  і 
сонне...  Тьма  єгипетська!  духота,  сморід,  гніт 
нсволї... 

-  Господи!  Батьку'  —  скрикнув  несамови- 
то Пригара:  в  такій  атмосфері  не  можна  жи- 
ти... сили  не  стає... 

Пімігара    не    помічав,    як  афект    більпі,    а 
біп.іп   .зростає,   обгортає   і   сповиває   ного   мо- 
зок і  поч\тє,  як  ТРОХИ  по  троху  зникає  куль- 
турний чоловік  1  вилазять  пазурі  лютих  інстин- 
ктів озвірсиої  людини... 


І 


І 


;па™  в  брС™'о.ГоГа7/Г:яГГ'  " 
Інночта!...  '  "''  °°"°  було!...  може 

лля^.р..,л„„„з. .  окр?;;  сГ '.ГлГк;:;:дГ  ™ 

^ш   заскреготів    тібячім   і        ^-    ^Рада... 
кабінету.  Тут    вхоп„н  г„  "''^''  ^°    ^««^^ 

•пгфлядок   ПриДп  "'?    '  гвіздочка  ключі  ві. 

ь'^о  вкриало  його    тіл    яГпоТ''  "'"  ^У^"^' 
лядка  незамкненя  ;  тп І  '         "^^^^ив,  що  щуф- 

» спав,  ко.,,, ,-,  Ге  ;7:,їч:  "/"Т'-  '^"'''■'^ 

іа  нею'     Н»  „,-,. ,.     ■'"°о"'-  ЩО  я  пожену  ся 

птдив ві; ск^Т ;;""/г^^^  ^-р--^ -про. 

"п  всТ  чотири  ві?Г:.  я  зр"е'/'""  "'• 
привязТ  собаки  а  то  л  ^.^^-^  "^  ^^Р*^«  "а 

'••  ^' ■■  ''^яольврря  т  треба!..  Бе. 
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в  іюбві 
ЇСТЬ,    вто- 

А  хто-ж 
нув  йому 

ІДИ?  Що 

ОКтому 

в    СЛІПИЙ 

може  й 
і  з  сто- 


ж!  бери!  обійдусь  і  без  него!... 

Пригара  глянув  на  дрзту  шуф.іядку;  та 
>ула  засунена:  він  почав  закладати  ключ  але 
міг  попасти  в  замкову  дірочку;  рука  його 
Рак  тремтіла,  що  ключ  танцював  в  руцї  і  не  по- 
Іадав  в  замок.  Нарешті  Пригара  придержав 
іївою  праву  і  сяк-так  попав  ключем  в  замок. 
Слюч  не  обертав  'ся.  Пригара  шарпнув  до  себе 
такою  силою,  що  шуфлядка  вискочила  до 
Граю  і  впала  на  долівку. 

—  Не  замкнена!...  значить  і  тут  хазяйнова- 

Іла,  —  промовив  Пригара  і  нагнув  ся  підняти 

Ішуфлядку  з  долівки.  Але  в  очах  йому  потем- 

Аїло;  в  голові  закрутило  ся   і  він  повалив  ся 

^а  долівку  несвідомим... 


П. 


Минуло  більш  години.  До  кабінету  ніхто 
ІЄ  приходив:  покоївка  з  куховаркою,  з  сторо- 
<ем  і  з  кучером  сиділи  в  пекарні,  та  людсь- 
Іким  звичаєм  перебирали  з  усїх  боків  ., такий 
Інечуваний,  невиданий  вчинок",  який  отеє  зпио- 
Ідїяла  Пригариха,  утікши  серед  ночи  з  моло- 
[деньким  піничем. 

—  І  хто-б  його  на  таке  сподївав  ся!  —  го- 
Іворила  куховарка:  —  жили-жили  наче  два  го- 

іуби  в  своєму  кубельці,  ліобилм  ся.  кохали  ся, 
га  й  на  тобі,  на  старости-лїт .. 

—  Як  там  вони   й  любили   ся,  кохали   ся, 
Гобі  так  здавало  ся,  що  вона  вірно  пана  кохає, 

^а  я  з  самісеньких  жнив  помічала,  що  вона  з 
паничем   стежку   в   гречку   протоптує.    А   вже 


І 
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в  двох  в  балку  ходять"  /'  -^  "'""''^«  «<: 
вже-ж  нічого  бі.ГГя,  „о  я^ди"  Т'^'"  '"'' 
ки!...  хиба  вона  йому  па.™  гоЬ 'і  '''"*  ™ 
У  неї  от-от  внуки  булутТ  ч  ^  "адумати!.. 
шла  я  гороху  т",ко^гп  °''  ^^  '"<°^*"  "^ 

собі  стручки    зГ,  о  "'''''  "'"Р^"";  Рв^ 

не  в„дГ  аж  чу«,  Т"™"  '"^"^  ^  "««^'^  «ї'<°« 
Я  зирк"  аж*    Г;  ^""•'''  ""«--«"ько  гомонить. 

нехай  ломГть      Хої^:™,;";,  Т''  «^■^^"""; 

про  що  вони  ГОМОНІТЬ  .  -Г  "Г''-"^"""  ^^ 
хаія  га  ^  „  'одіонять,  1  оула-б  таки  прислу- 
хала  ся  .  придпвила  ся.  так  же  ^„  „,      "Рислу 

—  Тим  то   ти   й   не   встет'гі 

мовила  куховарка.  -  СавшГ.  Г^  '•^У^'^и^^ 

-  Піди  вже  ти  вст^'еж"  я  '  '"^Р"'"' 
рож;  в  голосі-  V  йпр.  ~^  ВІДПОВІВ  сто- 
ного дос'я  .;;""  ^Х'в 'Г-"'^^^  °'р^"^- 

Химо-    а  як  Ті.    .'и  "^^Р'"'   '^^^^еш   ти, 

жеш?   У  мене  '^       ''™"'^^  ^■^^^•^^  «^^^-Ре- 
'"'  "''  б>'^-'°  «•<  с-Т'Д:  брама  на  зам- 
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^у,  фіртка  також;  собаки  поспускані  —  і  сам 
іїлу  ніч  ходив  з  кл-зпалом;  чого  тобі  ще!... 

—  Як  же-ж  ти  нікого  не  чув,  не  бачив? 
іже-ж  вони  не  пішки  втікали!  —  допікала  Хи- 
іа  сторожа  Андрія,  старенького  вислуженого 
^алдата.  Л; 

—  А  ти  хиба  бачила,  що  не  пішки?  — 
Спитав  Химу  Андрііі,  трохи  з  серцем.  Його 
гаки  кололо,  що  він  не  чув,  не  бачив,  як  панї 
зтїкала;   самолюбство    і    свідомість     обовязків 

|сторожа   були   гаком   зачеплені.   Андрій   тямив 

що,  що  не  кажи,  а  таки  є  і  ііого  .,недогляд"; 

він  пильнував  і  викручував  ся.  доводячи  своїм 

)озмовникам,  що  за  ним  „жадної  вини  тугг  не- 

іа".  Куховарку  Хнм\'  питане  ііого  трохи  наче 

ірипичило   було,   а,!::   на   підмогу  їй    озвав   ся 

|<учер    Клим    і    мовив,    хвиськаючи    по    долівці 

)атіжком: 

—  Піди  подивись  на  дорогу  біля  брами, 
гак  побачиш:  чи  вони  пішли,  чи  кіньми  втїкли! 

(Слїд  свіженький:  четвертки  коний  і  шинованих 
їколїс. 

—  Та  хиба-ж  можна  на  собі  понести  тіль- 
ки манатків,  кілько  вона  взяла?  —  вставила 
своє  слово  покоївка  Марина.  —  Усе  чисто-до- 

ічиста   з  комодів  і  з  шафи   позабирала,   ще  й 
ідві  подушки  взяла... 

—  По  хазяйськи  значить.  —  іронізує  Клим, 
[виймаючи  з  зубів  несогрійку^  —  догадлива  го- 
лова в  неї;  знає,  що  треба  буде  десь  спочити, 
заснути,  дак  вже-ж  не  класти  кулака  під  голо- 
ви..- 

—  Ну,  то  треба-ж  було  все  те  повиносити 


:^^'- 
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з  дому  на  дорогу,  на  віз;  вже-ж  за  оден  раз  і 
го  його  не  пог    ош...  Як  таки  не  доглядіти 
помітити...  —  дорікала  Хима. 

—  А  тпб  догляділа?  Тн-б  помітила?  —  і 
іризав  ся  Андрій.  --  В  таку  теми^  ніч  і  з  вовч 
ми   очима   нічого   не   побачиш!   Ще   коли-б 
оті  кляті  соняхи,  що  взяв  та  під  самісїнькив 
вікнами  цілий  гай  їх  розплодив...  І  казав  же 
паїїови  і  остерігав,  наче  душа  моя  чула,  що 
тих  соняхів  !  ,дс  не  олїй,  а  лихо.  Не  заводьі 
казав  я  панови,  отакого  гаю;   або  хоч  пост 
імть  си  геть  далі  від  дому,  —  не  иос.тухав  ся! 
Се,  казав  я  йому  —  просто  наче  пуща,  наче  н 
три;  змірюка  може  завестись;  а  про  злодїїв  лїі 
шоі  вигоди  й  не  в[ідумати!...  От  воно  на  моє  виї 
!іі.іо...  Еге.  і  придали  ся  соняхи,  набили  з  них  ( 
лїю,  та  ще-ж  чи  не  олїй!... 

—  Гіркий  олїй,  що  й  казати!... 

—  Не  смачний,  а  їсти  треба... 

—  Я  певен.  —  говорив  далі  Андрій,  —  щ 
гкоро  пан  заснув;  вони  розчинили  вікно,  повр 
кидали  через  вікно  у  соняхи  свої  клуночки;  н^ 
а  тодї  вже  через  соняхи  на  дорогу...  От  вонс 
як  було... 

—  Колєса-ж  таки  торохкотїли...  —  почал 
говорити  Хима,  але  Андрій  зараз  зрозумів.  Д( 
чого  вона  річ  веде  і  не  дав  її  далї  говорити 
мовлячи: 

—  Торохкотїли!...  Може  в  кого  в  голові  і 
тепер  торохкотить...  По  піску  колеса  торохко 
тіли!....  Тп-б  подумала.  Химусю:  чи  злодїї  ко.?» 
й  по  гр\-дї  їдуть,  так  чи  торохкотять?  Чи  го 
монять?...  Отак  і  вони:  панї  з  паничем,  нищеч 


т:: 


н  раз  все 
[ядїти,  не 

а?  —  від 
з  вовчи- 
оли-б  не 
сїнькими 
ав  же  я 
іа,  що  з 
заводьте, 
ч  посту- 
хав  ся!,., 
наче  не- 
>дїїв  лїп- 
моє  вий- 
3  них  0- 


[,  —  ніо 
о,  пови- 
чки;  ну, 
)т  воно, 

почала 
/мів,  до 
ворити, 

олові  й 
:)рохко- 
ш  коли 
Чи  го- 
нищеч- 
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[ом  духа  притаївши;  бо  вже  вони  тямили,  ідо 
|аколиб  я  їх  злапав  з  клунками,  так  би  не  роз- 
бирав —  хто  вони:  чи  пани,  чи  не  пани;  а  взяв 
їй  їх  за  ЗЛОДІЇВ,  та  й  почастував  би  їх  гирля- 
»ю  по  голові;  а  Хватко  з  Рябком  покоштува- 
)иб  їх  литок...  От  як  би  воно  бую...  А  вона  — 
[торохкотіли"...  Торохкотїлаб  своїм  клоччаним 
ізиком  коло  печи,  а  в  чуже  діло  не  втручалась 
їй..., 

#      Хі  ма  образила  ся  і  мовила: 
?*"      —  я  свою  піч  і  без  тебе  знаю;  а  от  ти  своє 
Ііїло  нехтуєш,  не  достеріг!...  Хиба  не  правда?.-. 
Сама  суща  циганська  правда...  Не  достеріг! 
вого  злодія,  Химусю,  не  встережеш!  Я  певен, 
[О  вони  виносили  ся  і  поїхали  тоді  саме,  як  я 
^одив  в  клуню   шукати   свого   ріжка.   Сс   було 
[ак,  як  перед  другими  півнями.  Я  вийшов  „на 
[алавур"  —  ще  в  пана  світло  горіло;  а  в  пані 
>же  темно  було...  Тричі  обійшов  я  скрізь.  Усе 
.холодом  проймає;  я  на  часиночку  заіішов  в 
іудку  погріти  ся;  накинув  на  плечі  кожушанку 
тут  як  потягло  мене  на  сон,  так  тягне  і  тягне, 
гак,  цю  очи  злипають  ся.  Кинув  ся  я  до  холяви, 
юб  табаки  понюхати,  та  сон  розігнати;  лап  до 
'ХОЛЯВИ  —  а  за  холявою  ріжка  кат-ма.  Еге,  ду- 
маю собі:  се-ж  я  йо'-о  ЛИШИВ  або  В  б\ідцї  в  са- 
іу,  або  в  клупї  на  засторонку...  Зараз  у  клуню 
іа  засторонок.  Давай  помацки   шукати  його... 
знаїішов  ріжок  на  тому  саме  місци,  де  я  у 
_  вечері  на  сїнї  спочивав...  Взяв  ріжок,  понюхав 
Ітабаки,  сон  трохи  перебив  і  ту-ж  мить  на  „ка- 
^^тавур"...  Ото-ж,  певен  я,  шо  тодї  саме  вони  со- 
іяхами  і  повтікали...  Як  же  мені  тут  було  всте- 
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регти  їх?... 

Кучер    иитрусив   з   люльки    попіл    запхн 
■ио.пжу  за  хо.яцу  і  мовив: 

На  все  во.ги  [.,жа  і  його  святе  попуш 

вказано      к.н.пл.н  по  „,жімиї  в  ломі      -  ие  д 
—  -•"  .  А  г.,и  па  сс-  „є  вважав.  Одначе  V  меі 

ик..иппепп,овапі,давно-бпора6ул:^^ 

ПІГйш-о!       '        •  ''  '^^''^^^^  ^^'•■-  ^Р"^'^^"-ме 

Юіш,  пппов  з  г.скарпї,  а  Хпма  сидїлп  в  кір 
■и  стол>,  схи.іивпп,  головV  на  [п-ку  і  гіубок 
•^'тхнувши,  промовила:  ^'Убок 

стриГ  ^"'""  '"'''"''"'  ''•''^"""  Р^-^>'"  У  нашої  се 

'^-  так  ,  ло  всчера  пе  відкараскаєш  ся   А  я  ка 

-.ик.вя..очіпа„ї,а„ерозум„озроб^^^^^^^^ 
-  По  жшоцьки!  -  додав  Андрій 

,,,  м~ '  "'^''  ^'^''  '^'"'^■"  втікають^  -  спптт 

■1.1  Марина,  лзьооаючп  соняхи-        ^^       •• 

ПІКО  ти  нр  пьл.-г-      '     .  '^^н^^"-  —  от  я  школи-б- 

-ТІ    „,.         '"'"ВІК  Є  1  при  здоровлю  ще     Поав. 
Д-г  паничик  молоденький,  красюк...   спокуса   . 
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Л  н;иіі  ііаи  хиба  не  красюк 


о 


переоив 


попуще- 
на, нема 

-  не  да- 
є  у  менг 
а  напої-- 
атн-ме... 

іл  в  кін- 
гіубоко 

ішої  се- 
ни; — 
олеса"; 

СК}-:,    як 
!ЬКИ   те 

V  я  ка- 
)била... 

спііта- 
:оли-б- 
"соч  як 
-б... 
мовнв 

—  мо- 
инша 

Прав- 
:уса.... 


Химу  Андрііі.  Та  коліі-б  на  мене,  так  я-б  де- 
сятьох таких  блазнів  не  взяв  за  Гюго  одного!..-. 
Наїм....  ігі!..  хоч  ом  тобі  в  гвардію,  так  по  пра- 
вому флянгу  стояв;  а  той  блазсн:  -—  іпо!?  Утри 
ніс  —  білі, МІ  нічого;  ну,  вже  ко,іи-б  я  Гюго  поча 
сг(івав!  Я-б  його  навчив,  як  \  чужу  мазу.ху  гади- 
ною .іазити!  Знав  би  він  у  .мене.... 

—  -   Воно,   Андрію,    і   іе   сказати:    ічо  пі-б    не 
було  па  те  її  во.ії...         мовила  Хима. 

—  -  Зиістно,  звістно... 

—  Так  вже  Ьог  нашу/  сестру  сотвориві... 

—  .Л  вжсж  так;  се  ти  правду  кажемі!...  Та 
г|К'баж   і   ііом\',   б.іазню  том\'.  чест!>   знати.  Го 
[■>ять    тобі    очи  :еиаіілм     сбі    дївчіпіу.     чи 
вдовицю;  а  до  чужої  жінки  заськи!..  Сказпно: 
..и^,  ч\жиіі  короваї!  ичіііі  не  иориваїі"!  Знаііди 

собі,  звінчаГі  СУ.  і  живи! Л  то  бач,  Гюго  тут. 

ЗЛІСТЬ  ся.  від  самсмо  Петра  й  Павла  поїли  й 
кормили,  а  воно  взя.то,  та  от  як  відвдячило  ся? 
Хиба  се  по  -иодськи?  "-Іисто  по  зло.тїйськи!... 
Так  не  можна:  таким  лї  юм  гил\-ппти  ?.те  (К'тпи- 

ИЇі'І    П[>ОіІДИСВІТ. 

—  Шкода  II  мспї;  :'Кивиіі  жаль  бере  зп  пана. 
—  озвала  ся  Марина,  струшуючи  з  (Ьарту- 
ха  лупини  з  соняхів,  піо  дзьобала. 

—  Що  й  казати...  --  мовив  Андрій. 

—  Ох.  та  Г'>лї!-..  Олначе  охаі!,  не  охай,  а  ї- 
сти  треба;  я  й  досї  іп'^  не  піїталп  ся  V  папа,  іпо 
сьогодня  па  обід  б\-дс;  треба  іітн  спита'^п  ся. 

З  сим  словом  Хима  встала  і  почала  обсми- 
кати на  собі  корсетку  і  поправляти  плахту,  пю 
де-не-де  повилазила  з  під  пояса. 


—  зо  — 

Д1..,>..к'''-^'  '^^'"^  ЙОМЗ-,  сьогодпя.  -  відпові; 
--  Чи  до  обіду,  ч„  но  д.)  „бідх-  а  я  гнпр  ,т 

і;;:,,: '"■^' -р»---.  пи,-,  с„„;„Тя: : 

•^1^і|'"".і  і,,„іу,и  у  віию  і  додала: 
'.:  ',''■  ""''"Ч'  т  гапц-  „сма;  мабуть  «.  в  гві 
--  »"  --же  .  саду  ро:„Ива;  свою  ж'рбу 

Р"-        •'олялп  Марина  ид^-чг,  у  слід  Хими. 

Ш. 

>^"^к,  і.іишоишм  в  к.Пінот.  жахиула  і  неса- 
Лі"ніііо  скічікнула:  ' 

-    0.\.   Л1СІЇ  лихо!   Р;іт\ПТЄ' 

ког„т    '';""""-"■    '■ад'"'ньк\-    паш    сизий!    На 
к-.;*   о,.,,   ,„   „,е  пок„„,.„.!...   ^   заголосили 

.,„,"  ';;;'"  '  ™™-'«''-  ""'«в  розбудили  При. 
■     >  .   .т.    ,^„„у„  о.мп,,,:  з   грудий   у  мого  ви- 

"'""    ">в.о  та  гпбокч.  зітханиє.  Він  повів  о 
'"іВД    навкруги.    Зди,„,„анин     погляд    "птних 
І-™'  .Д^'"з„   знати,   шо   Прнгара   н     грГсобі 
'"О  нп,  снлкусть  ся   пригадати,   зрозу^и    де 


іідповіла 

своє  дї- 
•   ся,  де 


При- 
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і'ш,  що  й  через  що  з  ним  стало  ся? 

—  Води!     -  ледви  промовив  він. 
Марина  іір<)ж<)і(т  кинула  ся  по  воду. 

—  Та  коли-б  свіжої,  холодної,  чуєш,  Ма- 
>инко,  -     гукала  \  слід  їи  .Хііма,  вибігти  в  при 

рхожу;  —  виїяііт    і  ко.юдямя,  та  швидше;     не 

;;  початої  принеси!-.. 

'й.  До!лі  принесли  вг)ду,  І  Іригара  тропіки  бі 
більше  о  іунян;  иі.^нав  Хіімх  і  Марину.  Наиив- 
жшись  хо  ІОД110Ї  води,  він  казав  полити  йому 
;^  водою  голову.  УМИТИ  лице.  Вода  освіжила  йо- 
І  му  голову;  він  прохав  підвести  ііого.  Хима  з 
ЩМариною  взяли  ііого  легесенько  під  плечі,  про 
/вели   до   отаманки    і    бережно    положили. 

—  Може,  папочку,  за  лїкарем  нехай  Клим 
юїде?  —  питала  ся  плачучи  Хима. 

—  Не  треба,  не  треба;  минеть  ся  й  так!  — 
[відповів  Пригара. 

Марина  нагнула  ся  прибирати  на  долів- 
Іцї  шуфлядку  і  збирати  папери  і  инше,  що  по- 
[ випадало  з  неї. 

— Неруш,  Марино,  нехаіі  так!  —  промовив 
опісля  Пригара.  -  Возьми  тепле  одіяло  або 
кожух,  та  вкрий  мене... 

Тимчасом  про  недугу  Пригари  довідав  ся 
кучер  Клим;  він  і  собі  прийпюв  в  кабінет  і 
щиро  просив  Пригару,  дозволити  йому  їхати 
ІЩпо  лїкаря. 

—  Я  його  духом  примчу...  —  говорив  він. 

—  Не  треба!  —  промовив  Пригара. 

—  Так  хоч  би  попа! 
Пригара  нїчого  не  відповів.... 

—  їхати,  пане?  —  допитував  ся  Клим. 


-Т        І 
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—  Не  треба... 

І' :::' Х'Г' "-■"''>  ^'^"^^^^^ 
М.ИР :;:;;,;;:;" 'І'';: ^^■' ""—■-..«„, 

гюмічітй  ..  "'"■  "«Р.ЧЖЄМИМ.  бе.ч- 

■^^'■ер.  ко,„  /-іч-о  ф'ї^'г^^;:^''^^  проте. , ДО 

••"«Ди.    помп    п-пп-   .пт/         '^''^"^І'-"'^""'   до    „его 
^  Д.^^'к     іи>   пск.іп   пжс   його   тпк-    о^- 

г'''-^'>жно,   міркував  собі-  '"  "  ''   *'''''''^'   *' 

..Чого  вона  етїкла?  На   ,цо  п  було  втіка- 


&  і 


ти;  а  те- 
смер-ч  з 
>нав,  що 
"хи  наж- 
ну •їй  йо- 

і"''я.іо  на 
і  почув 
ит^^.   Він 
^  вла[іи- 
мче  йо- 
■сїв  сїс- 
10,1  івку. 
не  при- 
У*в,    що 
й,  наче 
їй.  бе.ч- 


зтіка- 
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ти.    оттак    нишком,    крадькома,    серед    глухої 
иочи?  Па  :цо  „уло  заподївати   і  собі,  і   мінї  і 
^^очці    такий    страш-снниїі    скандал?    Хиба    не 
,можна   було    .,    „росо    прмзна  и   ся,    .ц„   вона 
покохала   І  айчснка.    ии,   хоче   з   ним   жити    та 
и  «хати  соб.  принародно  на  всї  чотир,^  вітри- 
ні, на  се  НІ  у  неї,  нї  N   полюбовника  її  не  хва" 
тило   чесної  сміливости..   Добро;  так   чому   не 
їможна   оуло.   не    признаючись    про   своє    коха- 
іі^  Зітхати  знов  таки  не  по  злодїйськи.  а  при- 
людно.    Вже  ліпше-б   бу,а   взяла  та   збрехала 
сказала-б.  нш  куди  в  гостї  поїде,  чи  на  прощу 
ДО  Ки.ва.  а  то  отак,  по  злодїйськи...  та    це  й 
^>евольЕер   украли!....    Па    п.о    він  їм    з.ав  'л" 
тр.ляти  ся?..   Овва!   Такі,   як  вони,  з  юдїї    „є 
тріляють  ся..."  ' 

Одначе    як  там  не  думав  Пригара  про  вте- 
і^^   ЖІНКИ  ,  І  аиченка.  як  не  затуманювала  йому 

ГГ;'  ^"^>';^^^'-^-  ^  про  те  він  добре  тя- 
^  в  ,  виразно  бачив,  що  жите  його  „а  віки  те- 
'лср  пгмомане.  покалїчепе.  ..Д'се.  усе,  говорив 
ВІН  соб,  на  думці,  що  становило "  істоту  мо  о 
особистого  і  громадського  житя.  пішло  в  нЬ 
вець;  просто  -  пропало!...  Знати,  пш  як  не 
було  вдач,  змалку,  „є  бу,е  її  і  до  ;станку.  ІЦо 
тепер?...  Хиба  починати  н.ве  жите1>  Так  яке  ж 
гге  нове  жите?  Якіж  його  нові  основи  мораль 

а    друга    твого,    украли    його    жінку,    спокій- 

окал.ч    його    душу,    отуївши    її   длявою    тру- 

ою  зради,.  -  Хиба  такі  нові  основи?...  у  Гай- 

ченкш  -  певно,  шо  такі  вони....  Бо  не  можна 

ісповщатн:  „не  побажай  жінки  ближнього  тво' 

Грішники  2. 
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го",  а  ніішко.м-тпшком  спокушувати  ту  са> 
лінку  і  красти  11  від  чо.ювіка;  треба  вибира- 
одно:  чи  ілл.і,  чи  чорта!...  І^оіа!  Гм!...  Бог 
ГаГіченків...  Який-ж  Він  в  них?..  Певна  рі 
іио  І^ін  у  них  ііє  і>ог  Ораголюбя,  щирости,  пр, 
вди,   иі  .хпГ.а   Бог   лицемірства,    зради    бр 

хнї,  сґоїз.му!... 

Ну,  та  .\оч  ои  11  такий,  так  же  й  такого  їі 
трсОа    зрадливати,    п,'    трсиа    глу.мити    ся    на 
ним  висловлюючи    прінні пи    Бога  супротиле;» 
іі'ио!...    Ііеииіімсть,    Оре.чни,   лицемірство,    облс 
сл ипість      -  се  п.чі гірше  ли.хо;   і   воно,   на  пре 
великий  жаль  —  зростає,   більшає  за   нашог, 
часу.  Из;іти  хоч  би  житє  родинно  —  мало  хи 
ба,  і  я  ио  0ТС1Й   иашііі  околиці"  знаю  жонати; 
ГайчсикІЕ  і  Гаїічсциих,  що  ш.іюб  і  родину  во 
ни  вважають  за  иа.чк  г  ті.іі.ки,  а  намет  той"вкрі 
иає   иаГіиаскудиїишу   розпусту...   Витягти  за   о^ 
дин   вузлик  питки,   якою    зшито    той    намет, 
ній  увесь  роілї'.сті,  си...  Геть  чисто  за  останн 
Р<'ки  усяке  жіпч:-  мора.іьпе  у  нас  зруйновано!.. 
[алюка    руїни    з.мїзла    і    до    мого    затишку... 
1Ц()-ж....    Постуй!...    Поступ    неволі    та    темноти 
іінпшм   і   не  може  Г.ути'   Які   прінціпи  соціяль- 
иі   1  моральні  кермують  наше  житє?  Ніякі,  о- 
пріч    пріиціпу    безп}ииціппости!    Замість    релі- 
гії з  її  псрпюю  основою  христіянською  —  во- 
лею і  тоїєраптностию  --  у  нас  релїґійні  ути- 
ски   і    принсволюпаня    до    обрядового    право- 
С.ІПВ1Я...  Замість  мораіьностн      -  маса  лицемір- 
ства... Зламати  вір\„  присягу,  слово  чести,  зра- 
дити —  стало  у  нас  за  річ  звичайн>г..  Оману. 
облесливість,   підступстпо    -  -   доведено   до   ку- 


ту  саму 
шбирати 
..  Бог  у 
вна  річ, 
:ти,  пра- 
іди   бре- 
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Ільту  і  вважають  їх  трохи  ию  не  за  закон  зви- 
^ чайний...   Хиба-ж   бцди   такими   повинні    бути> 
І^іі;    НЄВО.ІН   духа,    неволя    сюва,    неволя   житя 
#іеволене  совісти  ~-  такими   їх  зробило;  а  до- 
#юмогла  тому  легкодушність  наших  молодших 
|віком  за  нас  бр^ів  і  сестер.  Ьрак  добрих  тра- 
|диши;    орак    свідомости    ирп    особисте,    націо- 
^нальне  1   взагалі  людське  достоїньство;   брак 
■^іне   то   щ<з   почутя,   навіть    інстинктів,  достоїнь- 
ства!  --  Виховане   в  темному  льоху,   моральна 
блуканина    помацки    викоренила    і   ту   невелич- 
ку завязь,  те  паростє,  ию   тс  гили  були  люди 
років   ЬО-их.    Роки   (,0-т,    виготовили    були    хоч 
.не   іилком   певчиїі,   але   вссж  таки  добродїй- 
,  ^іии   ірунг^..длч  зросту  житя   прінцініяльного. 
іуРеакп.я   зоила-звсга    людиїі    з   того   грунту    на 
Р  РУНт    розпливавчости.    остаия     ...ї^/^Д-р" 
Мьно.    сплодила    необрозу.млс  ,.    коім'о«.  г  ^^е- 
сноти   стали    ііти   на    комнрг  ,г,     з    рол  іустою- 
|ети^    почала    погоджувати         '   иЛ^Сст^і 
ірозбишанл^ом:    братолюбіе    і    рівність   з    поії- 
ам.ею...   Оттпкі    компроміси    і    довели    „ас   до 
•атмосфери,    де    опріч    фа.ниу.    „їчГого    нема' 
Скр.зь  ,  все  йде  на  фпльппші  монети,  а  то  й  гї 
Рпе  -  „а  фальпнші   векслї  фальшивої  чести 

Ьтнка   зкехтована.   втоптана    в   болото      в   бо- 
лоті жити  не  можна!... 

Н  він^1Гуп'"°'  '''""'■''  "'^  ^'Р^^'  У  Пригари 
іолївп?  ;^ї  ""'"''  'пуфлядку,  гпо  лежала  на 
Дол,вц     біля    отаманки.    Шуфлядка    відлетіла 

ііригара  ПОМІТИВ  слойку  і  свій  замшевий  го- 
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не  (заміиовмй  ..  :пк,ра  ;,  оленя;,  де  він  хов 
свої  зпмозольовшіі  збереженя.  Він  нагнув  і 
взяв  слоііку.  іфо.мовив:  „Оце  добре'  ."  Б-. 
револьвером  тим  и  так  забив  собі  иамороь 
що  іцм)  все  иніпе  іі  заб\в  ся..." 

Нін  виїіияв  А  слойки  заткальце,  кинув  Л 
">  па  ДОЛИНКУ  ,  почав  трусити  з  слойки  білої 
тип  иорслік^к  на  ло.юніо  лігіии... 

-  -  Де  в  біса  добре!  і  ТУТ  невдача!  —  пр( 

М(жиі.  ІІригара,  див.іячись  иа  малесеньку  щіп 

чку  порошку,  ьчо  натрусив  на  до.іоню    -  В( 

■ьми   мало;  з  сїеї  лози  тільки  мордованя  со( 

задаси,  а  до  скутку  не  діїідеиі! 

Нін  кинув  ш  долівку  с;,оііку  з  під  морфі 
т^^к-  кри.ко,  піо  з  сло/іки  по  всїіі  долївцї  по 
"11, ПІ   і];к  іяіпчп. 

--  Мсвдачаі...  Чи  нема  чого  иншого;  зда 
^гь  ся.  лесь  був  мп.пак^   (Мииіак-аршепїк) 

Пригара  нагнув  ся  і  став  перегортуват. 
иппеїм,,  іцо  ги.випада.и.  з  шуфлядн.  Мишакл 
не  о\,и,.  Замість  того  він  помітив,  що  пояі 
його    р(піпнурований    і    порожнин. 

.       "\-^'"^'         промовив  Прмгара:    -  спорож- 
пили!  .\се  забрали;  мені  й  на  завод  не  покину- 
ли... І  а  про  се  не  вельми  мені  нудно;  взяв  чорт 
о:ггіг.   не.хаіі   його  і   пужало...  вже-ж  з  голими 
руками  не  втікати...  Одна  підлота  неминуче  тя- 
гне за  собою  й  другу...  Дарма!  Споживайте!  . 
Пікода   ТІЛЬКИ,    що   крадькома    взяли;   хиба   їй 
не  можна  буто  просто  сказпт„  мені:  „Я  не  хо- 
чу далі  ЖИТИ  з  тобою;  іду  з  Гайченком.  Я  про- 
жиіа  .3^ тобою  і  як  уміла  робила  трохи  не  двай 
дять  літ:  ми  обоє  придбали  оті  збереженя-  те- 


І1Н  ховав 
агнув  ся, 
г!..-  Бач: 
амороки, 

инув  Гю- 
и  білова 

—  про- 
ку  щіпо 
.  —  Ве- 
шя  собі 

морфія 
І  в  ЦІ    по- 

о;  зда- 
епїкі. 
ртувати 
Дишаку 
о    пояс 


-  37  _ 

пер  подїлнмось...  Було-б  просто  і  чесно". 

Пригара   швиргонув   пояс  у   куток   і  "знов 

:ів  на  отаманку  і  знов  в  голові  його  завихріла 

іумка:  „Чого,  для   ког.з   й   на  що  далі  жити'-^ 

•іиба   на  те,   щоб   мордувати   ся?...   Годі;   нема 

Іревольвера,  нема  трути;  знайдемо  налигач;  не- 

раП_  тільки    стемніє!...    Круча    та    сосна    дадуть 

іілет  ради.... 

Пригарину  дзмку    перебила   Марина:    вона 
р_фиишла    в    кабінет    сказати    Пригарі,    що    до 
його  принщли  люди  з  Варварівки 

Пригарі     не     до     чуж   !Х     ЛЮДИЙ     було     в     ТУ 

|саме  хвилину...  Люди  ..  сусїдних  сіл  і  хуто- 
Ірш  доволі  часто  приходи.иі  до  него  за  сею  чи 
Ьіяшою  порадою.  Скрізь  по  всій  околици  люди 
зель.  ,  Пригару  шанували  і  с,  ■  хали  >іого;  за 
)станш  10-15  ЛІТ  він  набрав  собі  між  прости 
їй  селянами  великої  „она.и  і  титу:  „.правед- 
ної душ.  .  М.коли  нікому  він  не  відмовляв  сво- 
^л    поради    і    запомоги...    Але-ж    очевидна    річ 

ІО   тепер   ВІН  чув   себе   неспроможним    ні  до    40- 

ГпимГ  '^'''''  "''""  прийшли?  -  спитав  він  Ма- 
урину . 

-  Не  скажу,  не  питала  ся;  кажуть:  діло  до 
і  пана  є,  та  й  годї!  "  ^ 

-  Хтож  сгме  прийшов? 

ишг.'.^  '''■''"'"  ''''"''"'  ^  ""^  '  "'"^"^^'1^  -  Павла 
і.зюо\,  останніх  нікого  не  знаю. 

—  Скількк-ж  їх  там? 

їікяТЛ^  "''?^'-  "^"""^  ^^о^'-їиько;  мабуть  чоло 
31  ка  з  десять  буде. 

-  Значить,  щось  таке  не-аби-яке;  -  поду- 


ь\> 
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мав  Пригара  --  вже-ж  по  дурному  не  пішлс 
СТІЛЬКИ  народу...  Треба,  значить,  побачитись 
ни.ми;  а  бачити  ся  мені  не  легко..." 

—  Спитай  ся  у  нн.ч,  іМарино,  —  мовив  11 
гара:  чи  не  можнаб  ї.м  др^тим  разом?  Мо; 
у  іпі.\  так    лї.іо,  що  можна  відложити? 

Марина  піш.іа  і  зараз  вернула  ся,  кажуї 
пк)  іюди  ве,п>ми  просять  Пригару  зараз  ви.г 
до  н  :  бо  ДІЛ  ,х  (£  нетерпляче,  не  можна  ві 
клас 

Иригара  зве.їїв  Маринї  зараз  готовити  с 
мовар;  сказав  .\имі,  пюб  зварила  прихожи 
••іюдям  печеру;  а  сам  підвів  ся  і  повагг,м.  „ом 
ленько  і^утин  з  снітлипї  па  рундук,  де  дожид 
ли  Варварівцї. 


IV. 


Ш; 


Варварівка  -  ^  був  доволі  великий  x^ 
■гір  оогатирін  панів  Пащепків.  Усїеї  зе?!,ії  паї 
ської  було  ТУТ  більш  трох  тисячів  десятин  гл^ 
бочезного  чорнозему.  Але  колишні  крепаки  В 
силя  Папіенка  ^^  ,епер  їх  шістьдесять  дворі 
—  жили  занадто  убого  і  більш  за  все  через  сво 
малоземеле.  Підчас  пизволеня  з  крепацтва  і  н 
Ділу  кпепаків  землею  Варварівцї  затяли  ся,  н 
СХОТІЛИ  взяти  повшіх  надїлів:  чого  вже  не'ро 
бив.  як  не  совіпппав  їх  Пригара,  не  присталі 
на  його  пораду,  не  послухали  ся  і  взяли  даре 
ві  наділи.  Літ  десять  по  кріпацтві,  сяк-так  пе 
Ребивали  ся  Варварівцї;  п  як  побільшало  лю 
Дии  та  подорозшала  платня  за  аренду,  землі 
то  вони  стали  потроху  розуміти  свою  тяжкі 
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помилку,  та  по-.:  годити  вже  її  не  можна  було 
Коли-ж  п.    ,ер  Па.аснко,  а  сгрітку  доню  .іого 
-Анто-пну      забрала  до  себе  в  Петербург  опі- 
^к>шка  дядина  її,  якась  багатирка,   ґемеральп.а 
Варваршкон.   ста.п.      иравити     наймити      упра- 

витс^у).се  вже  третпй  управитель  сидить-  РО- 
КІВ зо  ТРИ  сидш  якийсь  Поляк-шляхтич,  чимсь 

С"йс^ГГ '""^™  •  ""^ ''^--- -^ 

ЙедовТо  Г  '""  '•  ^'^^^"-^^^Р^^иької  школи. 
Не  дов.о  1  сей  посидим  --  пом-р;  тодї  приїх'Ш 
.^а  >.іра,и,тели  молодий  Українець   родом  з  Ха 

в~Г';го'^""'"""'^'^^^>-^^'-  ----"'  ^ 

ІП^^агГ'я"'""'"  "'"'^""'  придбаною  в 
І^і^авить  І  оворуха  хутором  Ппшенківни.  Усї  от- 
Іс   .гправител,  дбали  про  одно  тільки-  набрати  з 

^>|В|а,^моганайбільп.еприбу;ГПе- 
ес_ат,х  спершу  до  опікуна,  а  потім  просто 

ьїт^'СГГ'упГ"  '"-^""^  "■'■""•^■^  -  --- 

Ь:^х:::е;^г::'л'^^--^^-" 

-  бравши  -^с!:"тиб  з     с^:^^^^,^^^^^ 
льшс.  опріч,  як  у  Впрварівцї;  ї.'ни  ,  •  о%р; 
тп    Сусдили  з  ними  „їмецькі  зайди;  воь^и  нТв 

давали  ,х  в  пренду  „їкому.  Останніми  чісми 

"'пи^^іТв^вТ'^"'.""  '^'^^  ---~ 
,^^    Пр,.,„.„„„   впреарівцГв.   Пригара   Ттав 

-■  ІДо  скажете,  люди  добрі? 
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Ратуйте  нас,  паночку!  Ратуйте,  милуйт 


жалуйте,    1    рахуйте 


говорив   старійшин 


них,  Микита  Лисак.  —  Лихо  на  нас  упало,  і 
такс  лихо,  що  коли  Бог  та  і  ви  не  поратуеті 
так  не  тямимо,  що  тоді"  й  буде  з  нами... 

--  Тоді  таке  буде,  —  озвав  ся  слідом  за  Л 
саком  Павло  Дзюба,  —  що  жінок  і  дітвору  п 
екай  в  старці,  а  самі  —  ножі  в  холяви  та  на  в( 
ликий  шлях  промишляти. 

—  Ні.'іьш  нїчого  буде  діяти...  —  додав  Іва 
Ьслебень.  —  Знати,  чимсь  ми  так  прогріипмі 
чимсь  так  ІЗога  прогнівили,  пю  Він  відверну 
си  НІЛ  нас  і  ПОПУСТИВ  нас  на  поталу  Говорусі'- 
ГІригара  давно  знав  Ваі^'варівцїв;  шає,  щ< 
вони  .іюди  не  говіркі,  а  найпаче  отсї  Лисаь 
Лзіоба  і  Велебень  не  іюблять  пускати  слов, 
па  вітер,  не  стануть  баїакати  лгрницї  і  гнуті 
з  ним  теревені.  А  вже  ко  їй  вг)ни  отак  говоряті 
про  якесь  лихо,  значить,  те  лихо  справді"  не-а 
би-яке!...  Пригара  так  псреняв  ся  срагою  до  Ва{ 
варівцїв  і  до  їх  лиха,  що  своє  лихо  —  власне 
наче  трохи  йому  поменшало;  наче  не  так  стал( 
Г'ому  давити  в  голову,  не  так  пекти  на  серці 
наче  йому  полекшало. 

Та  якс-ж  там  таке  лихо  вас  постигло?  — 
мовив  він.  -  -  Ось  сїдайте  лишень  гарненько,  тг 
розкііжіть  хто  з  вас  усе  до  ладу.  От  хоч  ти  Ми- 
кито!... Тільки,  будь  ласкав,  не  розводь  вельми 
а  коротенько;  бо,  не  вам.  кажучи,  щось  і  мені 
на  здоровлє  не  добре. 

-  -  Та  чули,  чули  і  ми  про  ваше  лихо.  —  о- 
пізнало  ся  разом  кілька  голосів:  —  чули  і  вбо- 
лівали..  Воронь  Боже,  від  такого  лиха  всякогг 
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хрещеного  чоловіка... 

Пригару  кольнуло  в  серце:  він  бачив,  що 
про  ііоі  о  нсщастє  вже  всї  знають...  Не  сховаєш 
ся,  значить. 

—  Ми  добре  тямимо,  иааочку,  озвав  ся  Бе 
лебепь,  —  що  вам  тепер  не  до  нас;  тямимо,  що 
ніяково  вас  тепер  туі)бувати;  але-ж  і  нас  так 
ііритисло  до  стіни,  що.  коли  ви  не  поратуєте, 
так  через  три  дні  усьому  иащому  хутору  —  ка- 
п\т  буде... 

—  Ми,  довідавшись  про  ваше  лихо,  —  до- 
дав Лисак,  —  довго  отут  у  вашому  дворі  ра- 
дили ся,  чи  обявляти  ся  до  вас,  чи  вернути  ся 
до  дому?  Бачимо,  що  іі  гули  круто,  і  сюди  б 
провалле!  Що  ііого  діяти?  Коли-б  не  такий  ко- 
роткий час,  звісно  не  турбували-б  ми  вас  під 
гаку  годину;  підождали-б.  Так  же-ж,  поздоров 
Боже  вас,  не  можна  ждати..-  Милуйте  і  жалуй- 
те і  не  гнівайтесь  на  нас...  Не  ми  вас  турбу- 
(:М0,  лише  наше  тяжке.... 

—  Та  добре-ж,  добре,  —  мовив  Пригара, 

—  але  не  гайте  ся,  не  дляйте  ся,  а  розказуйте 
швидше... 

—  Ось  я  зараз,  усе  як  на  долоню  виложу, 

—  відповів  Лисак. 

— Нї,  стрівай  трохи  —  перебив  його  При- 
гара: щось  мене  наче  холод  зза  плечий  бере... 
-Ходім  до  хати;  на  дворі  холодно..  А  ти  Арсене, 
-обернувши  ся  скпзав  до  молодшого  з  Вар- 
варівцїв:  біга/і  швидше  до  пекарні,  та  гукни  на 
Марин>',  нехай  духом  дає  самовар...  Напємось 
теплого,  так  може  й  нагрію  ся... 

Коли  вони  всі  перейшли  в  світлицю  і  по- 
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сдали  кругом  сіо.іа.  Микита  почав  говориї 

Ф.б.  ли    до    нас    „а    х>  гір    судови/і    пристгз 
;^-іи..ип  иача.плтк  ,,  ис  кажучи  лихого  слої 

гак    ■    вкрили    нас    мокрим    рядном:    ,  Чому 
;;.:;'п.гс^    ЧомV    не    квітуєте    з    еконо^і^ь 
випросили  си   у  нас  до  другої  Пречистої.   > 

'''^^""^'>    -іоьнггуете  екомо^и•ик  а  тепер  і  По, 
;;-;;-;;;>:'■  ^    ви  як  поквггуиа.и.?  Ми'кажс^ 

ь     и    ми-о  ;иапею  и  ть-,о.  раднї/іші,  так  ИШ-. 
^:  >■'"  "с  спромога   иаи.а,   Л  вони  нам:  коли  . 

в !:;;":";  "'^  т:  '•"""*  '"^"^^-^-  ■  ^^--а; 

'*'">    •V^Доо^     От    вам    чотири   днї:    як    що   з 

>2^Д;п  ие  ИОКВІТУ.ТЄ,  не  заплатите  в^:^^ 
"омио    за    зем/ги,    тисячу    кароованцїв     та    т 

^^аовиx     га    иа    виїзд,   та    ніс    за    июсь-      Одне 

ск^>ии..  півтора  п.ячі,  так  вс,охудо5^Г 
1'м>емо...  Та  взя  ,и  и  відда/иі  волосному  стао- 

;-    н    ареигг    увесь    най,    товар,    усїх  ^^^ 

'^"   "'•^іо   и-ого   не   продав;   навіть  запрягти 

;";;;:;:;"^  тим  то  отеє  ми  до  вас  пі„ж„.  ^ 

"^^    'и.чо.    папе   иапі    -іюбии!   Ратуйте'    Кажіть 
"^'^  Н''м  робити,  піо  дїяти?  ' 

тш  Г    п '  '"''''^'  '■'  ^''"  'і'^^''^  платити?  _  спи. 
т<ш  ся  Пригара. 

Г,.,Г    ^-'"^    "Р"^^Vдив.    та    земський...    Бачитр 
ал.ли^  як  звичайно  оеремо  в  арендуз;^^^^ 

кии-в^  '"''^'^^'-^''-^   ^^-  ^^"«   '^нов 

в  н     в    є     о  ';'!.''"'"^->-    "'-'    десятину...    вийшло 
вле  боан  '^-'^Р^ованцїп...  Ну,  нехай  би 

в^^^е  брав  коли-о  земля  родила;  а  то  Господь 
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локарав  нас  недородом.  Що-ж,  —  з  Богом  не 
рити  ся  і  позивати  Його  не  підеш.  Його  свята 
■"оля  на  все... 
^.       —    Виходить,    Микито,    —    перебив    його 

ГІригара,  —  що  Бог  винен,  що  земля  не  родить? 
—  Винен,  не  винен;     -  не  нам  Його  судити; 
"Дії  вже-ж  і  нашої  вини  нема. 

"  -  А  я   вам   кажу^   що  нїчии   більпіс  вина, 

■=^к  не  ваша... 

ф       —  На  ііа?   —  спига.іи  ся   разом   здивовані 
.І*\сі  Варварівцї. 

;         —  А  вже-ж  ваша-.. 

—  Яка-ж  наша  вина,  коли  земля  чисто  ви- 
ражила  ся.  вияловіла,  а  цїли  їй  еі  ономія  зов- 

рм  не  дає  нам  в  найми  або  править  по  ^5  кар- 
і^ованцїв  за  десятину. 

—  Земля  виснажила  ся.  кажете  ви...  Нехай 
так!...  Та  й  не  можна  їй  і  не  виснажити  ся 
се-ж  ви  тямите,  що  не  можна  без  відпочинку 

олами  орати?  ТямТГГе,   пю  чи   вола,  чи   коня 
а  те    шоб  вт  добре  робив,  не  треба  затягати 
роботі  1  треба  добре  годувати...  Отак  і  зем- 
ля- Вона  вас  годувала;  а  ви  її  годували?  Гно- 
їли ви  п? 

—  Раднїйпгі-б,  паночііу,  так  нічим:  товару 
.V  нас  зовсім  на  омаль:  гною  і  на  наип'  городи 
не  стає,  а  вже-ж  не  можна  мам  свої  городи  ли- 
шити   без    гною,    та    годувати    пінські    ниви 

оли-б  вони  були  напіі,  то  ще-б  .  юди  й  туди" 
[є  вивозив  би  який  рік  гною  на  коноплище  "п 
потз  бт,  на  ниву...  А  то  гноїти  чужу  землю!  . 

візьме   та   наимр   ко^пп  итппму;    за    п?лгнпет' 
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землю  всякіпі  дорожню  дасть... 

-  Так.  пане;  тЦ  іі|>амл>  каже.  -•  озь.а 
Лзюба:  ко.іи-Г)  у  пас  сьої  к'м  її  Пули,  а  т 
самі  .^паегс,  яка  \  нас  тїсмога:-'...  Вже  м'юр 
ііоіпматуна.іи.  а  лнори  такі  ста.пі.  що  ,і  по 
нігде  поиоріпти  ся...  Стра.ч  і  подумати,  яка 
і'оііі.'...  .Іниіііі  намножило  ся...  І^елике  ое 
мс  іе... 

—  Л  хг,;  том\  іінисн:'  На  чиї  дуті  гріх 
"■■■'  спіггаи  ся  Нрісара.  Може"  не  іаЛу 
як   иіюлії  ін   грамоти? 

-  Л\и    ТОДІ    ДІТЬМИ    о\    и,    ^^    оГ)і^ва.!И 

і1(і  ІОДПІІ. 

--  Псхаїі   ви   й  так:  а   от  ти   .Микито,   і 
Л-^к.^)<1   і   ти   [нане:   ви-ж  не    лаГ.ули   М(^же.   як 
іу.іяіав,   П!оГ)  ви  брали  повні  наділи;  а   гро> 
да.  їй  о  т(ідї? 

Старіїппі  глибоко  .п'тха.пі...  Дзюба     .мові 

Правда,  пане,  іі[>авда,  ик^  Гі  казати!  /] 

риі  б\-  іа  ТОДІ  пата  громада,  а  тепер  тільки 

чміп:  ко,іи-б  Г.у.иг  |.      .уха.іи  Прпгариної  рад 

за.'нали-б  віл'хіди... 

П\-.  та  іоії  п[п,  ССІ  [опори  Микито,  як  ті 
да/ії  б\оо^  -     мовив  ГТригара. 

Лобрс,  зараз...  .\  на  чом\-ж.  тпк.  я  стаї 

-  Та  на  том\-ж.  що  позатог)ік  не  вроди.г 
—  навідав  йому  Федір  Швець. 

-  Г-ге.  так,  так!  Так  ото  позаторік  не  врг 
дню;  ми  не  спромог. III  сч  розплатити  ся.  ,,Т( 
пік,  спасибіг  Гово[>усї,  наняв  землю  нам  по  ті 
самій  цїнї,  яка  була  позаторік,  вже  не  покида 
НІЧОГО...  Так  же  знов  такий  недорід,  що  треб 

було  п  нсго,  в  Говорухи,  позичити  на  нясїне. 
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^Лто   позичав,   а    хто   па   відробок   брав.   Доб|іе 
добре,   та   не   зовсїм...    Після   нового   року   Го- 
воруха й  пристав:  „[Ілатіті,  мспї  зараз  і    іа  по- 
заторік, 1  за  торік"      „Иїчп.м".  кг.же.мо.  -     ,  Так 
*  вас  в  суд  позивати  .му".         „Во.ія  ваіпа,"п-)- 
.^'інапто,  а  нічим  нам   іі.сипи.  Ми  по  відказні 
знаємо,   пю   треба    платити:   буде   спромога   — 
заплатимо".  --   „Коли-ж   мопа   V   вас  буте^" 
питаеть  ся  він.  ^^  „Як  [іог  поможе,  тодї  п  бутс- 
и  тепер  самі  здорові  бачите,  до  чого  ми   тожи- 
ли   ся:   двори    у   пас    пообг.^роджувапі    вітром- 
хати    наші    повкривані    псбом;    в    иечі    тмимо 
л\>.ом;    зимою    гр.смосі.    па    соппї:    світимо    в 
'п>чи    місяпем:    а    ие-ма    місяпн  сидимо    бе  ^ 

світла:  худоб\-  годусмо  туманом  в  степу  ті 
вже  й  туману  мабуть  бракує;  бо  починає' то'- 
»ар  гинути...  От,  яке  наїис  жптє...  Нін.  [овопу- 
^ха  той,  1  подав  позов  і  в  суд  і  до  земського 
гіу,  іпо-ж.  думаємо  ми  громадою:  суі  сучити 
буде  по  Божому,  ми  ггіатити  не  відказгп-  та  не 
[спро.можні...  Ми  п  адвоката  поставили  в  суд..." 

—  А  кого?  —  спитав  ся  Прпгара. 

—  Та  вже-ж  нікого  більїпс.  як  не  тог(і  бр-- 
\'\-нпя  Мапікевича...   І  жлсд'о  собі    гіепет  косо 
випею  прибігають  пристави:  так  і  так.  суд  при- 
сулив,  платїть...  Ми  сюди,  туди:  давай  благати 
просити  Говоруху,  пюб  підождав  до  Пречистої' 

,Доки  в  полі  обробимось,  а  люди  наїпі  поверта' 
ють  ся  з  зарібків:  хто  в  Таврпю  ходив,  а  хто 
на  Кубань  в  заброди.  Думка  була:  гроіпечят 
принесять,  та  хлїба  намолотимо.:.  Спаспбіг  він 
1  згодив  ся;  а  тепер  бач... 

-^  Чом  же  ви  не  заплатили?  ^--  перебив 


1.1 
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Пригара,  іиоГ)  іииилче  діпп,  до  краю. 

7  ''^'^''■^^  ""^'^'  "^'  '"".і.ігіїм,  як  би  бул< 
чого!  е.іми  ліаетс,  „,тс;  ті  роки  нічого  не  б^ 
продати,  а  п.пщ  р.жу  ціни  нема  па  хліб'" 
коп.  ;кіг!о,  М)  кпи.  тнсіпіця  гчд.  Л  ч  зіро 
тк'в  лн.ли  „апі,  пк  „ерсд  |л,.,ю  повертали 
босоніж... 

-   А  .\7и  м  моипч  чоботах  піпюн,  отак 
''.  ьсрс.'пн    Мпкіму    ІІІізець,    --   так   тічь 

""""ПІ  персн.п...  Ос.  Г.ачтс!  -  мін  вистав 
"".^  н;і!і.'ргл  І  уларип  плпком  иг)  чоботї  ЗЕ 
^лмому  мог^т^а^,„.  Дпніть  ся:  палцї  п^ви,' 
■^".м.  :.-т„  просить...  }]{  за  ,цо  підопюв  купит 
"^'^'^  """'  ■•'ь-'к.мпти...  Псрсдп  піе  добрі,  а  і 
-кчили  там.  ию  ілст  и  чоботах,  а  слід  б  ^  „,і 

;  -  Так-   от   ратміте.    пане!    У   нас   тільки 
іп\;ш,  то  па  Воі  а.   га  на  вас  другого... 

-  Чим  жг  я  нас  поратую?  Дїло  таке  шві 
ДК'с.  а  тут  саме  паче  на  лихо..  Пригара  не  дг 
говорив. 

--  Вже  як  собі  хочете,  а  поратуйте  Пег 
тим  д.лом  -  чи  пс  -іпалили-б  ви  нам  грошиг' 
лруге^-  поможіть  нам.  навчіть,  як  нам  вибит 
ся  з  оезземеля^  Чи  ппм  КИНУТИ  Вапварівку  т 
па  .Амур  ку;.-п,-ь  топтати  ся.  чи  пю?... 

.,  ",     ^''-   "'^'  ппомовип   Белебень:    —  д 

той  А^^упО  каж^■.,,  легг.  зп  Сибіром  ще  і  зем 
-'Я  кяж^-^  тал'  "пб^а.  р^лточа...  Так  же  ^  да 
лечипа  і  чужмі  ПІ.  Д  поип  не  легка  річ  стар^ 
к.сткг,  н_ести  ховати  на  -іу/апіу»!...  Могили  ба- 
тьків  І  лТдів  килг.тп... 

•..-.І      ^.і      ГкЛСОеПОм      покотило     ся     ОКРУГ 

гтптп  тяжк^   глибоке   зь    ,„.    Пригара   гипТр 
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швчки:  уся  твар  ітю  иокі^ила  ся  журбою... 

—  Ще,  пане,  —  мовив  Дзюба,  —  кажуть 
1ІОДИ  (:  тсііс|)  якиіісь  банк,  такий,  що  позичає 

ііио.му  братови  грсші  купувати  зе.млї.  Чи  во- 
#о   правда?   Чи   пс   можи.;  б   і   нам   позичити   в 
Лего?... 

ж  ^Чт,  чи  хотя,  чи  псхотя,  а  не  можна  бу- 
%о  Пригарі  по  згадати  про  ті  свої  гроші,  що 
^зяла  з  пояса  жінка:  в  якій  би  иеликііі  пі)игодї 
надобпли  ся-б  вони  геиері  „Цілий  .хутір  би 
,  пас,  думай  він;  .!  нона  їх  переведе  на  т[4іньки- 
.брпньки;  прожи[\\е  з  отмм  голоштаньком!..." 
Не  знаю,  люди  добрі.  ---  мовив  Пригара, 
що  вам  казати,  пю  вам  [кідити:  голова  у  ме- 
іе  замакітрена,  а  исе-ж  таки  ро  -лію,  що  на 
^.мур  Н1ЧОІО  вам  брати  ся:  країна  далека,  а  ви 
'олоруч...  А  от  справді  —  позичити  грошин  з 
)анку  та  купити  зем.ії,  сс  ипіп,,  річ;  але  про 
іеі  треба  добре  под\.мптіі:  рал  тс.  де  купити? 
и  захоче  Папіенківна  продати... 

-  Отут  то,  пане,  ви-б  і  стали  нам  в  голо- 
ах!  Нас  вона  може  іі  не  посіухае,  та  ми  не 
наемо,  як  до  н'.'ї  вдавати  ся  і  де  вона?  А  через 
оворуху  пюб...   так   про   сс   нічого   й  думати 

ВІН  топче  стежку,  пюб  Нїмпї  купили  Рпрпарів- 
іські  землї.  Еге'  а  от  коли   ви.  пане,  обізветесь 

а  Н..С  до  Паніенківнп,  так  вас  вона  послухає, 
-  вона-ж  ваіпа  хрспіенппя:  скажете  їй  т-ро  на- 

іе  бідовапе,  скажете,  яка  в  пас  нездержка,  то 

она  й  зглянеть  ся  на  пас.  Поратуйте,  пане!  — 

ілагає  Лисак. 

—  Не  яка  там  зона  моя  й  хрещениця    — 
1ДП0ВІВ  Пригара:    я  її  під  хрестом  не  держав; 
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тільки  стояв  в  другії!  парі,  як  в  віру  її  ВВ( 
.111...  Де  вона  тепер  —  і  я  не  знаю.  Літ  з  де( 
вже  оуде,  як  ми  з  нею  не  лереписуємось... 
та   се   кажу   ві:м,  річ  далека;   хватькома  її 
втнеіп...  Тепер  треба  гоїти  та.м,  де  більше 
мить...  От  як  нам  зіпорати  ся  з  отси.м  оплат 
що   тепер   жорна.ми   на    шию    налїг?      У   м 
грошин  нема!  От  вам  хрест  святий;  хоч  би 
різав,   так  би  їі  десятки   карбованців  не  зн 
шоа,  щоб  відкупити  >  я..  Хоч  і  заприсягати 
не  гріх.  ' 

Остатні  слова  11,   мари  на  копець  ох.марї 
Иарварівпш;  вони  сіп   инали  ся,  що  він  пора' 
їх  позикою...  Варваршцї  кілька  хвилин  сиді 
мовчки,   похнюліівипісь,   спустивши   голови 
НI..ЛV...  Остатня  їх  падїя  десь  в  вирій  полетї. 

—  Що-ж  нам  робити?  —  озвав  ся  нареи 
Микита   придавленим   скорботним   голосом- 
-значить:  пропадатиі...  Грабити   будуть  і   цїн 
вати  нас...  "' 

^     ^^  дорогою  дуіпею  поміг  би  вам  —  сь 
^иів  Приіапа,  -  -  так  же  ІЗог  свідок,  що  нїчи 
їй   ймете,   чи   не   ймете   віри,   а   от   вам   пер( 
образом  святим... 

—  Годі,  годї,  пане!  —  не  дав  Дзюба  Прі 
гарі  договорити:  -  ми  й  так  ймемо  вам  вірі 
ми  не  з  учораіпнього  дня  знаємо  вас!... 

Знов  всї  замовкли.  Пригару  тепер  пекл 
на  серці  ,  своє  лихо  і  Варварівцїв;  він  кільк 
•хвилин  не  міг  був  слова  вимовити  або  щос 
певпіпше  сказати,  силував  ся  не  вимовити  тс 
го  слова,  що  пекло  йому  груди  і  рвало  ся 
грудий  при  чужих  людях.  Перемігши  пориван 
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обуреного  серця,  Пригара  мовив: 

-.  Гроший  нема  і  продати  нічого.  Тютюн 
иіе  но  кладеииіі,  на  пшеницю  цін  нема,  а  біль- 
ніе  нічого  іі  продати!  Фасолї-б  може  її  назбира- 
лоб  Єя  пудів  сотень  зо  три,  так  що-ж  з  тих 
грошиіі:  три  сотні  карбованців,  а  тут  треба 
в  пятеро  більше...  Позичити?  Павкруаи  ні  в 
кого,  а  до  міських  жидів  не  встигну  з'їздити... 

Варварівцї  слухали  і  тільки  зітхали.  А  При- 
гару все  більше  мордувало:  з  одногг'  боку  ба- 
жане і  моральниіі  обовязок  запомогти  людям, 
виратувати  цілий  хутір;  а  з  другого!  свідо- 
мість, що  він  не  зможе  того  зробити. 

—  просто  —  хоч  ляж,  та  іі  плач!  —  про- 
мовив хтось  перегодом. 

—  Плачем  тут  нічого  не  поможеш...  Се  в 
таке  вскочили,  пю  хоч  з  кручі  та  в  безодню... 

—  Не  великої  з  того  користи,  —  мовив 
Лисак;  —  сам  пропадеш,  а  жінки  й  дїтий  не 
виратуєш;  вони  мучити  ся  будуть...  Просто, 
пане.  біда... 

—  Коли-б  ще  хоч  до  бунту  не  дійшло,  — 
промовив  Белебень;  —  а  то,  скоро  почнуть  ко- 
ров  грабувати,  жінки  так  не  попустять;  ©зві- 
рять ся;  повиходять  з  рогачами,  та  таку  воро- 
хобню  підіймуть,  що  без  різок,  а  то  й  без  Си- 
біру дїло  не  обійдеть  ся... 

Пригара  тямив,  пю  Белебень  говорить  пра- 
вду: відібрати  у  господаря  остатну  корову, 
відтяти  у  дїтий  остатний  корм  —  се  така  річ, 
пю  жадна  мати  не  попустить  байдуже.  А  воно 
на  те  йшло,.,  Пригара  німо  мовчав  і  сумно  ди- 
вив  ся.  Нарешті  в  голові  в  него  мигнула  ясна, 
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може  й  спасенна,  думка  -  і  він  мло 
—  Остятна   ,л„  *"  мовив: 

вона  „є  в,шезе    Сг    """   ""   ""'■■   х"""  в: 
"  п«ГДVдо  Гов'  ^ї^:"':"™  ™  ''^'^«<'-  Завт 

»-о«ив  еа„  „ГаГ.~Гзд^зГ  ■'°^°'  - 

вив  пр,?;;гг:оГ„'  ?г-'>-^-  м-е.  -  „. 

тане,  „роснтн  будЛого  вз^'"'  ™  "  «^  "Р"' 

'■я,  тоді-  „  „^.^.  „.,  "■'^  ««  '  на  се  не  згодит 

--  Ні  се  "^    •    '"  "омагач 

"аночку  ;,аш,  баТечку''™^"''  ™-  ^™^"'"  ■«» 

Помножи  вал    Б^же^злГ''"'  ,'''""'■ 
°"'  *^^^же,  здоровля' 

І  вГГ""*"  '""''  Господи,  віку. 

—  Ьіддаи    вам   дєсятрпм,,^       •    ■^* 

-  Дяі.ува.,„  ВарварівцГ    '  '   ""Рх^ю... 

—  Так  от  нехай  і  6уір    -з.,,. 

"  у  Варварівку  і  „.о  скаж!'  г       "'''  "  "''°™'« 

ве  .™д,„і^  ::Гв  ■■  То™'"'-,:г  """"--^  -  - 

спитав  Микита  Пригару      "°'''"'-™'-'"  «ам?  _ 

—  Ні,  не  треба;  людий  нр  гі/„,.„„- 
повш  Пригарп-  -      „,,  ск.іикаи,  -_  від. 

воруха:  може  він'і  „%"'''"""■  ^^^°  скаже  Го- 
Боже,  прокинеть  ся  V  °  Г'  "•  "  ™*  «*  ''^й 
і  покотить  ся  зараз  пок,"  п  Г  ;і''-'°™еча;  от 
злив  ба.,амут„ти  ВарварЬцй  ''"'"^'  """- 

Г,  "Р"^^"  взша,  пане,  правда... 

Варваршцям  трошки  пп,^.,„ 

росла  нова  надїя,  ХтГзнае    '       ■'"•  ^'  "'"  ""- 

знає,  чи  вона  справдить 


.-'.;•  ■ 
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1СЯ,  може  вона  тільки  одну  нічку  тішити  їх  буде, 
а  завтра  —  й  зникне;  про  те  все  ліпше  жити  з 
[надією  хоч  одну  ніч,  ніж  зовсім  її  не  знати. 

Довго   ще  Варварівцї  дякували   Пригарі,   і 

[нареїитї  стали  прощати  ся  з  ним.  ІІригара  не 

їпустив  їх  без  вечері;  а  повечерявши   порадив 

їм  переночувати  в  него  на  хуторі,  а  в  досьвіта 

рушати  до  дому. 

—  Чого  вам  серед  ночи  плентати  ся?  Пос- 
пішати —  нічого...  Завтра  неділя,  роботи  нема; 
спочиньте,  виспіть  ся  гарненько,  та  вранці  на 
сиїжі  ноги  й  рушите... 


V. 


Випровадивши  Варварівцїв,  Пригара  роз- 
дяг  ся  і  ляг  спати  в  кабінеті.  Ллє  сон  його  не 
брав  ся.  Він  чув  себе  більше  втихомиреним; 
нерви  притихли,  не  буяли  так.  як  в  ранцї.  Те- 
пер його  опанувала  инша  дуімка.  Думка  про 
те,  пю  не  варта  жити,  нї  для  чого  жити,  тепер 
наче  зникла;  принаймі  не  збентежила  його. 
Навпаки,  тепер  перед  ним  стояло  завдане:  хоч 
би  що.  а  запомогчи  Варварівцям!  Помогчи  їм 
вийти  на  лїпшу  стежку  побуту  економічного; 
помочи  їм  купити  у  Папіснківни  землї;  помочи 
їм  полатати  ту  помилку,  яку  вони  зробили  від- 
иуравіїтсь  віл  попних  надїлів...  Пригару  опа- 
нувала думка,  що  тепер  він.  побіч  Варварівцїв. 
людина  нї  для  кого  не  потрібна;  чому  же  йому 
не  віддати  ся  тепер  суцільно  самим  Варварів- 
цям? Чому  не  послуїжити  їм.  що  сили  є  в  него? 
Чому  нр  рі.ілати  ргїх  його  сил  ня  поліпшене 


т 


'•у 
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мптсріигьного  і  д>  хон.-морального  побу 
Нарваршци...,?...  І?и..во,,„ти  біль.пе  трох  соте 
людии  з  яре^пи>,  нсволї.  :з,.мднїв  і  темнотГ 

ї;:^.;::п.,^:'^^'  "^  ^^^■■'^'  "^^^  --^  -- 

,,,,^  ^  ".'"  '-'''•"'^  "^'  ^^^  -^"'>о  у  мене  умілост 
здороіия  1  сип,?  --  питав  ся  сам  себе  Прпг 
Р'';  --  По  иг.л.ти,  а  пп(.  тс:  ..чи  втїк  чи  і 
вт.к,  а  пг.оігти  можи.".  Та  й  треба;  се-ж  м 
ПИПу.СТИПИИЙ     060Н.П0К     скоро     я     свіломп 

сии  л  кр. І1НИ  1  горожанин... 

■'■"^'     •'"''*'     ''^■^"-'-    "пче    те    старе    добг 

токайське    виио    ои.иила    Пригару,    „є    лавал 

■•"М    -ти    .аили.и.ити.    ис    кида  :а    його    иї   и 

"лиу    хг'ипи.у    і    стпла    йому    певними    лїкам 

пр-'ти    рппкож.х    л^..,>к,    сплоджених    і    викл. 

каних    жтчинпм    нчииком.    В    голові    Пригар, 

-лиі  по  олпоVV  .р-стали  иляїиі.  як  і  чим  тре 

"^^    пом.гаги    П,,Риаріппям:    ній    добре    тямив 

.;;    мого    треба    по.ипати;    та    по    можна    бул( 

йому  дп.ти  до  крак,.  па  чому  скінчити!  Обмір 

кує  счсс  нмі  ол,„,         з  того  одного   вилазиті 

Д[пге  п.ис;    .  лпуюго  третє,  і  т.  д.  без  краю' 

ьсз  краю  сто,, а   перст  ним  драбина  полїпше 

гя    житм    уут<очн:    п.н    переходив    думками    ^ 

одного  піег.  ,я   па  другий   і  нїяк  не  спроміг  ся 

п<^^ч^пиги   остетмпй    пгюеп,    поіїгміеня!...    При- 

гара  ма.рип  по  безкрайподгу  океапї  людського 

ПОС'!  \  П\', 

Лрхтого  л„я  р;і,,о  „  ,„.^„^„   ,^{.   ^-^^^^^ 

гара  снопт  звичаєм,  сидів  п  -  ґанку  і  любував 
з  Лншра.  з  своєї  скелї,  з  сосни.  Аж  ось  по 
дором    чп.о.осив   дзвінок    Пригара   глянув   на 


—  53  — 


побуту 
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браму   і   побачив,  що  з  повозки   злазить  ппи- 

ітель  його  адвокат  Ведмедик.  Пригара  незви- 

Шіаино  .^Р'Ьіїн  іі.    іу  і  піїиов  швидиіе  на  зустріч. 

■^        Ведмеді       учора    з    якимсь    ділом    був    у 

іємськпго   ь     аль;і.;;<а    і   від   н' ого   довідав   ся 

.іро  Гіііигарине  лихо:    ^;імість  того,   июб  їхати 

[до    міста.   Ведмедик    повернув   на    Куток,    щоб 

провідати    свого    пі'иятеля    і    впевнити    ся.    чи 

ііравда   те.   пю  він  чув  про  Пригариху  від  зе- 

'мського   і   чому  не  няв  віри. 

Побачивпіи  Артема.  Ведмедик  власним 
очам  не  вірив:  '\тна  доба  стращенно  перемі- 
ни іа  Пригару:  вуси  побіліли,  голову  наче  хто 
;імпеіом  потрусив,  очи  позатягало,  під  ними 
висі  III  торбинки... 

Глянув  па  Артсмп  Ведмедик  і  замість  зви- 
чпііного    п[іивитапя.    промовив: 

—  Значить,  Лртемс,  правда  тс.  шо  я  чув? 
д  що  ти  чув?  —  сумним  порваним  го- 

іогом    спіггав    ся"  Пригара.    стискаючи    йому 

—  Що...  бупїм.  О.п.га  Лптопівна... 

—  Не   договорюіі!   —   перебив   його   При- 
А  від  кого  се  так  швидко  почув? 

Від  земського   начальника;   я   учора   по 

<".м')ІЛЇ    б\-І>,    \'    П'-ОГо... 

ІПвиді;о-ж  до   н^то   дплїтають  звістки... 
Пппвду   сказано:   ..  іихі   иісти   не  лежать  на  мі- 

оци". 

Т;і  п.'і  то  ;^<  земськиї!  нпчалт,иик  і  є 
„віасть  о  ім.^кая  кь  народу",  июб  іпві-дко  до 
ніл\п:!п  ;'я  ;:і'о  псе.  що  дїеть  ся  в  його  око- 
ЛМЦЇ ..  Рї^'  позпитуван  мене  про  Гайчснка;  х'і- 


гара. 


Л*( 
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че  почати  проти  него  процес... 

-  А  ііому  яке  до  сього  діло?!  _  скликь 
іріігара:   —   сс   моя    справа   особиста     хап 

всякому  начальству  до  неї  дзуски...     ' 

—  Так  і  я  йому  казав.  А  він  каже:  ка 

голодний  чоювік  вкраде  кусок  хліба,  ми  й 

го  пчииок  беремо  як  вчинок  соціяльно-злочи 

^'ии,  судимо   і   караємо;   а   коли  земський  сі 

тистик  з  жиру  та  з  нечевя  вкраде  у  чоловії 

ж'нку,    спокіїі,    честь,   так   ми   гукаємо,    що   , 

Д<ло  хатнс;  що  воно  соціяльного  характеру  , 

має...    От    які    .ми    лїберали,     які    заступник 

„меншого     голодного  і  холодного  брата      Ч^ 

рш,  Артеме!  Отак  о...  слово  в  слово  і  каже» 

Ко,7и   хоч  правду  каже... 

-  Хоч  псха/і  вона  буде  раз  преправда: 
|-е  не  його  лїло!  Зась  По.му:  в  законі  нема  с^о 
'О,  и!о,яі_зе:іські  начальники  ловили  і  каралі 
тих  злодпв,  пю  крадуть  жінок  ч^жиx,  -  мо 

вив  Пригара. 

_—  Та  пжс,  коли  вчинок  Гайченків  уважаті 
сппи,л,-,но-злочпп„пм.  так  і  тодї  се  дїло  ш 
-■^'''ського  пачпльиикп...  Але  що  ти  з  ним  зрс 
'  •"■':  Отся  нопа  інституція  осою  лїзе  до  все- 
го.  в  усе  птпучпєть  ся...  Одначе  ти,  Артеме, 
вельми  иолпв  ся. 

-  Полпсч  ся.  —  хоч  не  схочеш... 

-  Та  як  же  се  стало  ся?  Така  чудасія!!  Що 
сппичиги-тп  се^  Посварили  ся  ви,  чи  що?  - 
розпитував   ся   Ведмедик. 

-  І  не  думали  сварити  ся.  -  відповів  Пои- 
гпг^і'        ггягпючи  спати    лпапг^ли  ся.,  иіпщмц 
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скликнув 
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в  При- 
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І,  немов  на  другий  день  по  шлюбі... 

Побалакавшії   ще  про  своє  лихо,  Пригара 
[овиБ  до  Ведмедика: 

—  Слухаіі,  Василю,  чи  не  богатпй  н;і  гро- 
п? 

—  При  собі  маю  —  карбованців  20... 

—  Тут   не    двайцятьма    діло    пахне.    Менї 
х'ба  2000  або  хоч  півтори;  але  притьмом  тре- 

}а;  до   )пг'Ізу  треба...  Хоч  умираіі,  а  до  середи 

)Єба.  . 

Ведмедик  здивував  ся,  що  Пригара,  ніколи 
іе  бідкавшись  гріш.ми,  тепер  позичає  їх,  мо- 
їй в: 

—  Хіба  в  тебе  нема? 

—  Були  та....  —  І^ін  не  договорив;  він  не 
ідважуївав  ся  навіть  близькому  приятслепи 
іризнати    ся,    що    жінка    нишком    забрала    всі 

)ощі.  —  Нема!  -      промовив  він  ніби  з  сипцем: 

коли-б  були,  так  би  я  й  не  просив;  менї  не 

|а  довго  й  треба.  Прода.м  тютюн  та  пшеницю 

і  верни..  Коли  є,  ПОЗИ",  вельми  поратуєш. 

Бідиа  моя  го.іоі^оиько,  не  тямлю,  що  й 

)обити  з  тобою.  Дома  у  мене  може-б  з  тися- 

іу  й  назбирав:  а  останні  хиба  позичити  у  ко- 

"о... 

—  Позич,  братїку!...  і  не  сказати,  як  ті->е- 
>а.... 

—  У  кого-ж  би  його  позичити?  Хиба  у 
ііловода?  Не  знаєш  його?  Сс  наш  „присяжний 
іовіренний".    Він    роздає    гроші    на    проценти, 

^ільки   й   дере!   у:   у!   гірш   за   всякого    Жида, 
^атькови  рідному  не  дасть  менш,  як  за  30%,.. 


'§'*'. 
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--  Дарма,  —  кат  його  бери;  я  заплач 

Тік  ііє  встигнуж  я  на  середу;  поду 
сьогодня  неділя;  завтра  в  вечері  приш 
Дом>д  вівторок  -  пропаде  -  доки  позич'^ 

Пригара  вельми  садумав  ся. 

Ведмедик  не  відважував  ся  спитати  на 
йому  гроші   так  пильно   треба,   йому  зл-, 

ся    шо  Прпгара  хоче  розвіяти  своГіоГ 
с>м  1  думає  поїхати  куди  иебудь-  п  .  те  й 

Ш'  доста..  Шн  спочував  такому  ба  кию  і  , 
нп.шпи  був  заломогти  Пригарі  ' 

тися^іо^хакТ  ^'''"'^''  ''"'^^"^  ^«'  "«'^и 
'  >  кю,  так  я  тоо.  в  вівторок  вечером  і  пп 

;ам^г^^:::::,г^^-'-іпер;;:ї 

"^^••-        сказав    ііедмедик. 

СМ       Ти"-"^    '''''""'''    '''^"^    ^«^    1500    не    Обі! 

СЯ...  Ти  ооідати  меш  у  мене? 

го   1  дворянського   банку...  '^Рестянсьі 

—  Що  се  ти  задумав? 

банку  мій  хутір>  *^      ■   ^°^"  ^^"'-"вити 

-  Добре...  Л  з  хрестіїнського  як?  От  прі 


.»У<ч  ч 


.Ж.Ш 


заплачу.... 
;    подумай;; 

приїду    ДО: 

позичу. 

ати,  на  що  І 
їу  здавало 
'Оре,  свій: 
'  те  й  гро- 
аню  і  рад. 
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ііром   би   хрестини    які   заходили   ся   купити 
[мій  хутір,  так  як  тоді?  Швидко? 

—  Нехай  три  місяці...  Та  ти,  Артеме,  щось 
чудне  міркуєш...  Я  радив  би  тобі  не  хватати 
ся;  з  опалу  нічого  не  роби  такого,  про  що 
потім  сам  жалкувати  меш... 

—  Ні,  я  не  з  опалу;  а  розважно...  Та  трі- 
І  най,  усе  знати  меш;  без  твоєї  поради  і  запо- 
ІМ'.ги  т>'т  не  обійдеть  ся...  Але  ПІДОЖДИ  трохи... 
ІЬсе  розповім,  вернувшись  з  Впрварівкп.  Менї 
Гтуді!  А'лраз  треба   поїхати...    .Л  ти  тут  вже  без 

мене  побудь...   Там  у  мене  велике,   але  не  за- 
к-арпс  ДІЛО. 


VI. 

Годин  через  ДВІ  Пригара  був  уже  в  Вар^ 

|варігзіи.   .Х'правитсль  Говоруха  був  знакомий  з 

[ним  і  приязно  повитав  його.  Він  же  знав,  яка 

пригода  скоїла  ся  в  Кутку,  але  не  подав  того 

|й  виду-,   пю  знає,  тілько  лукаво  мовив: 

—  Не  що  давно  ми  бачили  ся  з  вами,  саме 
[в  косовицю,  а  як  швидко  ви  посивіли?  Чи  ду- 
Іжі  ви? 

—  Дякую  вам,  —  ЗОВСІМ  дужий...  Час  по- 
сивіти: менї  затого  на  шестий  десяток  повер- 
хне.  Та   інколи   чоловік   посивіє   за   один   день 
[більш  як  за  рік. 

Псрекинувппісь  кількома  словами,  Прига- 
|ра  висловив  Говорусі,  чого  він  до  него  приТ- 
[хав. 

Говоруха  —  людина  лїберальна;  зараз, 
як  вийшов  з  Петрівської  академії,  він  „за  на- 


\,Щ(/І^І^ 
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род"  хпдип  пж  в  Акмолннську  область,  і  п 

бувіпи  там  три  роки,  вернув  на  Україну:  як 

протекція   допомог.іа    йому,    гцо    опікунка   : 

мієнківнн  взяла  Гіого  яко  вченого  агронома 

>  правителя   в  Парпарівку.   В  сільському  гос 

ларстві  він  оуи  справді"  людина  тямуща:  гос 

дарюнав  даПрс  па   користь  Паиіеиківни.   Бе 

чи    10   п[іоц.   з   чистого  доходу,    він,   річ   на 

ральна,  пильно  пікловав  ся,  щоб  з  ВарварІЕ 

ГІаикмікіииа    бра.іа    як    мога    більні    доходів 

за   >;ас   його    управительства   доходи   з   Варі 

'чвки^побіїьиіали  на  цілу  третину,  дарма,  і 

за  той  час  аж  дпічи  був  значний  недорід! 

Говоруха  з  ітсрц]ого  слова  Прьгари  зі 
лив  ся  з  !!им.  що  побут  варварівських  хутор 
:милопниіі  і  запомогти  їм  треба;  але  „заг 
^!огти  треба  не  па.іїятивами,  а  чимсь  радиі 
льним". 

Малоземеллє  має  тут,  —  говорив  він, 
всліпчл-  вагу:  одначе,  хтож  тому  винен?  Ви  . 
пп^е  за  мене  се  знаєте...  Та  й 'з  тією  земле 
іпо  мають  Впрпаріицї,  геть  лїпше  можкаб  ж 
ти,  коли-б  попи  не  були  такі  темні,  лїпше 
обрг.блчлп,  завелиб  ліпші  плуги,  ліпший  т 
вар:  номінали  насїнє.  не  держали  ся  адамівс 
ких  зьичаїв:   господпрювати  на  три  роки... 

—  Внгонг  у  них  перш  за  все  бракує...  - 
перебив   Пригари. 

—  Погрпху  брпкле.  але-ж  хиба  їм  не  м 
Азіа  наймати  у  нас  землю  під  вигін!...  Темн( 
та  т\-т  уссму  голова.... 

—  Школи   нема  на  хуторі.  —  знов  пері 


М^Л^і-І^^І 


:ть,  і  про- 
іїну:  якась 
кунка  Па- 
юнома  за 
му  госпо- 
да: госпо- 
ни.  Беру- 
річ  нату- 
арварівки  | 
юходів,  і  :| 
з  Варва- 
арма,  що 
орід. 

'ари   зго- 
:  хуторян  І 
іе   „запо 
-  радика- 

3  він,  — 
І?  Ви  лї- 
землею, 
шаб  жи- 
лїпше  її 
ший  то- 
здамівсь- 
оки... 
ікує...  — 

ї  не  мо- 
.  Темно- 

)в  пере- 
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)ив  Пригара. 

—  Так  чом  же  земство  ваше  не  заведе? 
)т  ви  тільки  років  були  гласним,  а  не  подба- 
іи  про  школу  у  Варварі  1ЩЇ,  —  кольнув  Гово- 
І)уха  Пригару. 

Пригара    скривив    ся;    одначе    здержливо 
відповів: 

—  Не   кажіть  так,   пане   Говорухо:  дбав  я 
запопадливо  дбав,  та   не  слухало   мене  зем- 

Ьтво.  У  нас  кажуть,  по  великих  селах  ще  до- 
брої половини  нема  шкіл;  а  про  хутори  —  не- 
сай  вже  наші  внуки  дбати  муть... 

—  Ну,  от  ваше  земство!!  Та  и  взагалі,  що 
^аше  земство!   До   народу   йому   байдуже'...   З 

гмства  у  нас  зробили  богатїльню,  де  коштом 
рарода  харчуєть  ся  і  живе  та  інтелігенція,  що 
Іоветь  ся  членами  управи,  земськими  статис- 
Гами,  асекураційними  земськими  агентами, 
Іубагентами  і  всякими  иишимиї...  Гляньте  са- 
!і:  що  наше  земство  за  25  років  зробило  пе- 
їльно  користного  задля  народу?  На  цілу  хлі- 
боробську губернію  воно  не  спромогло  ся  нї- 
<е  на  єдину,  хоть  би  абгг  яку,  хліборобську 
Іпк'ч;.... 

—  Що  правда,  то  правда,  ~  мовив  При- 
гара. 

—  Еге,  а  послухайте,  як  ваші  земцї  на  зі- 
5ранях    вболівають,    та    плачуть    про    тяжкий 
іобут  наролу!  а  іи-)-ж  вони  зііобили  для  !:'.0 
Ь?   А   нїчогісенько!...   Податки   тільки    побіль- 

іують  з  його,  та  дбають  більше   розплодити 
►^сяких  „субіків"...  Та  от  хс      іи  і  сеї  зими: 


л 


*•:■■ 


*»;■. 


"  С^    і   сумно   П' 'ВОДИВ  о» 

'">  'Я,   ш     \\   Пригара 

!-і'     іовгм  (це  нарікав 

його  про    най  пер 

о  мері  в  и;і   варвар 


чт 

'ПТ 


—  60  — 

знов  вигадпіи  іі'»Гя.м,тити  наготі  управсьі 
дармоїдів  і  і;  ІЛІМ.  ЧИС10  на  пенсію  Кусень 
Кому  потрібні  от  "ого  робота?. ..  Тп  іодї  і 
се!...  Е.  іії,  1МІ  ме  с-кпж>':  за  що  торік  гол 
земсі.кої  \іір,!иі  л  ,  !и  іімгороду  трк  тися 
За  ге,  що  дим  ,  ■  -  н  ;:,,  1 1ет.>рГ)урга  з  візит 
до  міністра,  чи  ло  ..  .1  там?...  Кому,  опріч  і 
І  о  самого,  .,)еиа  ог к,  і,,ї  ііоЬдлИ  і  того  „^ 
дагайства "?.... 

Пригара  не  з.ла 
ма;   а    Говорусі   ,зл;і 
дної  з   ним   думки 
зе.мство    за    недб. 
нужди  народа.  На,» 
ськи.х  .хуторян  і  мс  лив: 

--     1    ТЄ\'НІ     вони,     і    .ПіиІЬ       Д( ,  м:,во    ГОПІВК) 

При  т  кім  темноті  і  зем  >я  їм  :<;чого  не  помон 
.хоч    ск-  і'.ки    її   дайте!... 

П()і.гара,  маючи  на  увазі  .рні  ля  де  т( 
оиіат,  1ИО  треоа  на  середу,  ие  хогїн  з.мага 
ея  і  вступати  ся  за  Варварівцїз.  топ  нр  др 
тхвати  Говорухи  давши  и  .му  волю  п.^ов 
рити   ся,     іовип: 

—  Радикальне  поліпшене  екон  мічнс  ^  П( 
буту  нашого  мужика  —  дїіісно  іч  не  мсжли! 
беч  доброї  освіти;  (  дначс  бгде\ю  піклу.,.іти  ( 
про  те,  шо  отеє  зараз  на  черз.  ,.  о  середу 
Середа  для  Вярварівцїв  --  ,.ден;  <  трашки 
судний",  треба  якось  відвернути  вії  н-х  „ппі 

хід     аНТИХПИГТЯ     і     пигетїп     Лгчт-^"       /-V- -/ 

и  благаю  вас? 

Говопуха     стиснув  плеч»  ма,   гл^ 
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і\  н  \-   И1КНО   І   мовив. 


Ча 


мели :. ,1,1    мій    ж 


хр    мазі 


ЇС  М'>жіиі   мси      іїчі^м   :і.іііо.\'огт      В^ірвапів.    їм!. 
Ьт  не  ^'о^I   воля  ... 


си;    і: 


ікил'в     на     місци 


ли 


'лт.іамвиі 


Іог.г'і  ім<  і\  пань! 


Н     ")у.\у      И|)ОН 


1.^ливиII 


М1Ї1.  (  читав  ся: 


\       ЧПі;       !<,       І  41       Ну 

Бо  ІЛ     \нт<    ■мпі    ! 


іі«)  в 


К  :ІЛі 


Вон; 


зпа^ 


Чпк!(^!вцї  не  лаі;  іати        і   чи   їй   писала  л 


ш'       іпа'    ч    '•    ' 


!г  К',     !И()Г)     И/НІ 
Кт    Уі     В1ЇН;?...     ]  ■     сіД'і'    1 

.НІ.   н  жл    'биі      ТІ,         за 


1Ц' 


І     г. 


п 


МІІ 


.1       є    ()> 


вл\,    оді; 


6\ 


ю  за  Ні 


)г>хи,  мовив. 


-ж       ж   14.      ^ГО       1        ІІП 

ВІІе.:  Ч',       II    те. 


.НІ. 


ва 


-  -  Коли  вж<    т 
Іу   до    .Лнтонїп!      \ц 


—  Зап 


є  че 


о  в     І  ос 
■м  ! чісала 
Ий    чаг.   але 


а  м 


ко- 


и...  ві         теч  ф? 

в   ПетерОурчї. 
і  ,     лві.  Останнім 

іЦ"   г     здить  на  нслов- 
опада    !5ернсть 


ІП1    ара      р.    УМІВ.  ,иог      а    не    хоче, 

ІОГ)    ні.          !;ч      ч    СЧ     'ІО    П  ІВИИ      ТІ    ВІН    і    бе  І 

'    ''       -п;  ч.  з       .    гянами   цїл- 

г- 1  р 

собі  При;  ара,  лукавнує. 


41' 


в  р\-і 

•ііі 
О 
Варвзі 


■^      -        чигі   він:   —  ви   певні, 
чс  пл  :  г  тому,  П10  не  хо- 
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чуть,  а  тому,  що  нї  з  чого!  Щож  ви  тут  вдієте 
цїиованем  і  продажию?....  ТІV^ьки  зруйнуєте  їм 
і  ті  ЗЛИДНІ,  які  є.  Та  ще  й  на  те  вважайте:  у 
кого  заберуть  остатню  корову,  у  другого  єди- 
ну комяк\,..  ко,іи-б  не  викликало  якої  колотне- 
чі? 

Міі  про  се  з  земським  начальником  ба- 
лакали відповів  трошки  всміхнувшись  Го- 
воруха: -  він  звелїв,  иіоб  урядник  про  всяк 
случай  був  тут  в  середу  взявши  з  сусїдних 
сіл  десятків  зо  два  соцьких  та  десяцьких... 

Обачна-ж  ти  людина,  подумав  Пригара; 
тебе  не  вколупиш;  сам  ти  добрий  Колупаєв... 
земським  закличе  москалїв;  піде  бійка,  екзеку^ 
ція...  Москалї  переможуть,  Варварівцїв  побють; 
худобу  пограбують,  та  потім  Варварівцїв  ще 
судити  муть  і  карати  муть  ,,за  сопротивлене 
властям"... 

Пригара  почув,  що  з  самої  думки  про  мо- 
жливість таких  ііодїй,  тїло  його  покрило  ся 
холодним    потом    крапелястим.... 

-  Вже  як  собі  хочете,  а  мусите,  —  мовив 
він  до  Говорухи,  —  доложити  рз'їік,  щоб  відвер- 
нути ту  густу  хмару,  що  насрваєть  ся  над  Вар- 
варівцями...  Коли-б  у  самого  мене  не  таке  ли- 
хо, колиб...  —  він  зупинив  ся  і  здержав  ся... 
Колиб  одно  слово,  були  у  мене  гроші,  я  їх 
зараз  би  заложив  вам  на  хрестян;  а  тож 
у  мене  нема  за  душею  і  10  карбованців...  Пози- 
чити у  кого  на  середу  я  не  встигну...  Чи  не 
приймете  ви  моєї  поруки?.... 

—  Колиж  Антонїна  Василівна  їде  за  гра- 
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іицю.,.. 

-  Вона  аж  в  грудні,  кажете  ви,  їде;  я  до 
грудня  заплачу...  Сам  себе  віддам  Жидам  в 
Іастанопу,  а  заплачу...  Чуєте?  Я  даю  свою  по- 
шуку; на  себе  беру  до  грудня  оплатити. 

З  Пригариного  голосу  знати  було,  що  нер- 
Іи  його  починають  не  слухати  ся  його;  що 
Говорушина  упер'^ість  до  краю  його  дошку- 
Іила.  Пригара  став  проти  Говорухи  і  міряючи 
рго  очима,  спитав: 

-  Так  іцож,     як  ви? 
-  Трудну  менї  ви   загадку  загадали:   по- 

Ілуїхати  ся  вас:  —  не  вгоджу  Антонїнї  Василїв- 
Ії. .. 

-  Та  годї  вам  з  нею!  —  нездержливо  пе- 
;бив  його  Пригара:  —  ви   кажіть  за  себе... 

-  Колиб   то    моя   воля....    чи    яж    би    був 
)оти   престян?   Не   вже   ви,   Артеме   Олексан- 
)овичу,  не  відаєте  моїх  думок,  моєї  прихиль 
)сти  до  народу? 

„Не    призивай    „всує"    імепи    Господа    Бо- 
'....   подумав  Пригара.   А   Говоруха   далі: 

-  Хиба   не   я   за   народ...   Е,   та    що    про 
ї!....  Хиба  я  сам  не  тямлю,  як  завирюха  може 

|коїти  ся.. .і  все  лихо  може  на  мнї  окошити 
1...  губернатор  і  без  того  на  мене  з  під  лоба 
івить  ся.Алеж  менї  їсти  треба.  Антонїна  Васи- 
[вна!..  Та  вжеж...  може  взглядить  ся..  Нехай 
^^де  по  вашому.,  Я  прийму  вашу  пор\ку...  От 
юкумент  зараз  спишемо.... 

У  Пригари   немов   гора   з   плечий   упала; 
імов  він  з  темного  і  смердячого  льоху  вин- 
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піоп  на  спою  любу  скелю  у  своєму»  саду....  Він 
ЗІТХНУВ  на  повні  груди  і  кріико  стис  Говорусі 

руку. 

Піди  пса,  їй   документ   і    приятелями    попра- 

піа.іи   ся. 


\'ІІ. 


Заким  ІІріїгара  єднав  Говоруху,  Варварів- 
цїв  бп.іа  пропасниця  дожиданя.  Ще  Пригари 
не  рупіан  :<  свого  Кутка,  як  вже  усї  Варварів- 
пї  зна  ПІ,  пю  він  приїде  сьогодня  до  Говору- 
хи; а  скоро  помітили,  що  „Куткізський  пан 
пробіг  до  управителя",  Варварівцї  почали  ку- 
пками збирати  ся  на  вулици.  Найбільший  гур- 
Т(ік  зібраз  с>і  бі.ія  Микитипого  двора.  Вже 
чого  не  робив  Лисак,  чого  він  не  казав,  щоб 
не  збирали  ся.  як  вже  ній  не  прохав,  щоб  по- 
розходп.иі  ся.  люди  пс  слухали  його.  Отеє  ї\ 
розійдуть  ся.  розібють  ся.  —  хто  соб,  хто 
иабе,  абпж  Микита  в  хату,  люди  знов  до  йо- 
14)  типу.  Таіі  трудно  їм  було  здержати  ся;  ве- 
льми кортіло  їх  швидпіс  довідати  ся,  „що 
виїздить  куткіпський  пан  у  Говорухи"?  Не 
проста  цікавість  бентежила  людий:  Варварів- 
цї тямили,  1110  над  ними  повисла  темна,  аж 
синя  хмаїхі  і  коли  ..Кутківськиіі  пан"  —  так 
звали  вони  Пригару  —  не  відверне  її,  з  неї 
лине  такті  буйний  ливний  дощ,  що  може 
геть  чисто  зруйнує  їх  жите...  Може  скоїти 
ся  така  колотнеча,  що  без  крови,  а  то  й  без 
убитого  не  обійдеть  ся.  Микита  і  його  товари- 


■еля 
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[ство,  що  ходили  в  Кз-ггок,  затаїли  перед  При- 
гарою,  не  признали  ся,  що  вони  громадою 
прирадили  одностайно  стояти  і  не  давати  гра- 
Гсіїлти  і  цінувати  худоби.  Вони  прирадили, 
ііь.(')  чоловіки  й  парубки  в  ночи  з  вівтірка, 
уи'.чь,  якніі  є  на  хуторі,  товар  і  усіх  коний  пе- 
ічіпрли  куди  будь  далеко  у  степ,  та  там  де 
н  !  іммжііі  балці  і  отаборили  ся  і  щоо  кождий 
и<і:і  і  собою  сокиру  і  косу,  прибиту  до  кісся 
як  у  косовицю.  А  вівцї,  свині  і  телята  лишити 
и  хморі,  щоб  жіноцтво  та  дітвора...  не  дово- 
дили їх  цінувати  і  продавати.  Тим  то  Варва- 
рівцям  дорого  було  не  втеряти  часу  і  так  у- 
лаштупали  ся,  щоб  у  ранцї  в  вівторок  увесь 
іварзарівський  товар  і  конї  були  геть  далеко 
!п  стсїіу.  Ото-ж  не  диво,  що  їх  брала  тепер  не- 
(теріїлимка.  На  що  вже  Микита  Лисак.  чоловік 
стариіі,  степеиний,  здержливий.  а  й  він  з  нетер- 
іііячки  дрижаки  їв:  і  він  чув  як  у  його  „і  д^шіа 
і  вся  утроба  метушить  ся"...  Посидить  отеє 
пін  на  лані,  перейде  на  піл;  сяде  на  ослонї;  по- 
ходить по  хатї,  тай  пішлс  свого  хлопця  на 
вулицю  „визирнути,  чи  не  їде  Кутківськин 
пан".  Коли  останнім  разом  хлопя  задляло  ся 
на  вулнци,  Микита  й  сам  ие  всидїв  в  хатї.  „Ач! 
пан".  Коли  останнім  разом  хлопя  забавило  ся 
Надів  піапку  і   вийшов  за   ворота. 

—  Савко!  —  гукнув  він:  —  де  ти!  Савко! 
•^аГ)\в.  ІДО  я  тебе  післав! 

Попід  типню  назбирало  ся  чимало  людий. 

—  Ну,   що   отеє   ви   робите?!   —  гримнув 
Ммкита:--  нї  сорому,  нї  встиду  у  вас  нема!  Чи 


__мі  ^тшк^гл^ 


■  ч 


66 


яж  вас  не  прохав,  чи  яж  вас  не  благав,  чи  я) 
вам  не  казав  по  чесіжи:  не  збирпйте  ся  отарок 
а  ви,  наче  навмисне,  наче  на  ярмарку  біля  яі 
ки!  Гетьте  зараз,  розходьте  ся...  А  ви,  чого  тут 
Вам  яке  діло' —  гукнун  Ліісак  на  натовп  хлс 
нцїв,  що  гіпіітаї.іи  ся  и  роїи  під  плотом. 
Нехай  би  Б/ке  стпрії'іпіі,  л  то  п  нони  безштані 
ки  —  сюдилс  свого  носа!...  Тїкаїіте  мені  зара; 
а  то  як  я  ПОЧНУ  пас  пугою  хвиськати,  так  зш 
ти  мете  тоді! 

Хлопнї,  одним  духом,  наче  зґрая  гороС 
цїв  шугнули  через  тіні  на  городи. 

Біля  ліикіїтового  двору  не  стало  нїкогс 
Аж  ось  тим  г'їмим  ментом  заголосив  за  вер 
бами  біля  ставу  дзвоник: 

—  Пан  їде.  пан  їде!  —  почуло  ся  всТми  сто 
ропами  і  за  кілька  хвилин  вулиця  проти  Лі 
сакового  двору  захрясла  народом  всякого  л' 
ку....  Микита  наче  остовпів,  наче  хто  його  прі 
давив,  наче  він  ст.ряв  ся;  він  не  гукав  вж( 
щоб  люди  розходили  ся.  а  стоячи  серед  вулі 
цї,  махав  шапкою  і  собі  кричав:  .,Пан  їд( 
пан  їде!". 

Не  встиг  Пригара  ?л~сти  з  брички  і  прг 
витати  ся,  як  округ  него  залунали  голоси: 

—  Що.  папочку?  ІПо?  Кажіть  іпвилші 
що?  Грабпвати  муть?   Не   пТчувати   муть? 

—  Дякуйте  Богови.  —  нї!  Нїчого  не  бл 
де.  Управитель  зглянув  ся  на  вас,  —  відпові 
Пригара. 

■ —  Попіли  Лому  Боже,  злоровля  добр<^ 
го,  та  віку  довгого!  говорили  ''таріЛші  х^ 
торяни  хрестячись. 
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ІЛШІ    XV 


А  дітвора   шугнула  здовж  вулиці   і   попе- 

)гд  неї   лунали   тоненькі   голоси: 

—  1 1с  грабувати  муть,  не  цінувати  муть.... 
ГІріимра  з  Мнкито-о,  а   Бслебене.\і   і   ще  З 
івома  д!д:міі   пішли   до  Микити   в   хату. 

Микпі;!  йун  один  з  заможиїііших  хуто- 
ііі:  у  пс;  о  був  плуг,  конячка,  корівчина  і  з 
і(..ч:5Иок  овець.  Одначе  в  хатї  було  гольцем 
.)...  Лапки  голі;  стіл  прикритий  старень- 
сн.м  насті. іьпико:.:;  на  полу  за.мість  иостелї  і 
юдуїиок  -  -  солома,  прикрита  рядном;  на  жер- 
іиї  над  п"і')м  стара  жіноча  свитина...  Прига- 
)а  згадав,  іц  ■  років  чотири  назад  він  був  у 
Іі;кііііі;;ііі  хатї  і  "тоді  не  смерділо  такими  зли- 
Інамі!.  Пу  іа  тоді  повна  жердка  одежи,  стіл 
Іуи  іаслаитї  ки.пімом.  Деж  все  те  подівало 
Ьі?  Куди  лї.ін  с>;  ті  подушки,  замість  яких 
лк'р  в  !!<ловах  на  по  іу  лежить  куль  соломи? 
.'іикігга-ж  —  не  пяниця;  він  горівки  з  роду  і  в 
.)Т  не  иіііе.  ГІі>пгара  висловив  свою  думку 
И,:ікртї.    Д^ічита    махнув    рукою    і    мовив: 

-   Поііп,    пане,    усе    поїли    за   останні   ро- 


си! Усе,  шо 


»    і    в   скрині    і    в   ХИЖІ   —   все   ПІ- 


НЮ на  хіїО...  Земля  не  родила,  хлїба  не  да- 
вала; треба  було  тягти  з  скрині  —  що  на  хліб, 
іи)  на  податкії...  Оплат  великиіі,  росте  та  біль- 
ао,  а  тут  зсм  їй  не  хоче  роди.ти;  заробітків 
Іеу.;і;  їсти  і  ігіатити  треба...  От  і  ми  поїли  і  по- 
1\и:кн  і  'іл^'/КУ...  І^се  поїли.... 

—  Павіїь  нлаг.ту  мою  материнську  зїли,  — 
)звала  ся  Микитиха:  —  ще  моя  ^ати  під  він- 
іем  стояла...  І  я  в  нїіі  вінчала  ся...  Як  я  берегла 


^-'^^ 
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.".сст;і    Оччмду    іі 


II,  хотіла,  щоб  1  п.'иііл  Гануся  під  нінсць  її  і 
Діла...  Не  зберегла...  Мусїла  Жидівці  в  :?аст 
!;іддати;  там  ноиа  Гі  л;  -:уіа...  Що  я  за  не 
паночку,  СЛІЗ  ьиліїла         і  ис  сказати... 

-  -  Та  чи  одналс  ти.  И:;-о!  ^VЇлI  довело 
покоїитуиати    іьмииу    .>.    і: -;м^;■^:.    ^•і;ссь    хут 
гтїве.тв   ся;    заіпи.іт::-    см.    мабмь    па    віки.. 
Напозичали    ся    усї    стіл!.:.;іі,    пю    мабуть    і    ; 

НІКу    панюго    .!    ДО!і[  ІВ    !!!•    ;>,,  іі^ч  -,,).    ()г    {    у    д. 

пане,  скільки  то  ми  п.-чм'г^ііи!  Скіл:>ки  нап> 
зіічпли  ся  у  вас  і  х.мГялі  і  іропіима!...  А  ко; 
то  ми  з  иалпі  розиіати.мо  с-.І!  --  говорив  зГ 
.х;ін)чи   Ііелсбеиь. 

Ьог    ДаСТ!>,     КПіі'С!,     П'..!Л'л'т\  СМ'-!! 
Г!'мЧІі!      ПпИІ-;П-.а.      П!!.ІЬП>-!ГГіі! 

!:;.»  иипіе. 

Він  сам  на  себе  жалк\иап,  іци  сииг.ів  ся 
ДДпкити   так   нроберсжио   про    його   зуГ>.,жіин( 

раз       -    ІИО    тим    рОЗНЄрЄД!ІВ    болячку.    ПІ  і       -є 

не  заструпіла;  а  друге  -  -  зо^сїм  йому  не  п 
герцю  було  слухати,  як  Пст,  бепь  иапо-гав  згі^ 
дувати  про  його  запомоги  хуторянам.  Переки 
п\  іпсь  ще  кі.іькома  сюва-'.мі.  Прмгапо  казаі 
хуторянам  порадити  ся  з  громадою,  'скільки( 
вони  бажали  купити  собі  зем.Гі  з  запомогон 
селянсі.кого  банку,  та  не  гаючисі.  навідати  дг 
него. 

Ідучи  до  Говорухи   п..  аарварівцї  і   верта- 
ючи  тепер,   Пригарі    і!с   >■    кна    було    нї   поо 
що  більше  думати,  як  не  •:    >  убожество  Варва- 
рівців.  Хутір  страшенно  зубожів,  чисто  оголів! 
Прнгара   перекинув   ся    думкою    ЗО   лїт   назад, 
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мдкол(і  він  памятає  Варварівку....  Ніколи  зли- 
шї,  над  хутором  не  зяяли  так  нахабно,  так  ви- 
)азно,  як  тепер...  Тяжко  було  Варварівцям  за 
крспацтЕл;  але   як  іюрівпати  тодішнє  жнтє  їх 
ІЗ    боку    економічного    з    теперішним,    так    то 
[був  просто  —  рай!  Панувала  в  тому  раю  нево- 
[ля;  часом  людям  ніколи  було  її  Богу  помолгі- 
гн  ся,  алсж  такого  страпіного  убожества,   яке 
панує    нинї,    тоді    не    було.    Старий    Паїценко, 
[хоч    обтижии    селян    роботами,    ■ —    звичайно 
на  тнисдонь  давав  їм  на  себе  робити  тільки  два 
[дні,    а    чотири    на    ііого    —    за    се    сеіяни    не 
іплатили  нїч'М'гі;  .к'м.Гі  давав  їм  стільки,  скіль- 
ки  хто  спроможен  був  упорати;   податки   сам 

усї  платив Стріхи  тодї  не  т-'к   плакали,   як 

гепер  плачуть;  хлїви  не  були  так  пообдирані 
[як   тепер",    думав    Пригара...    „Одначе    нї,    нї: 
нї  защо  в  світї  не  вернулись  би  Варварівцї  до 
креплцтва;  хоть  би  їх  хто  озолотив,  не  верну- 
ілнб   ся"...    Якось   торік   Пригара    зняв   про    се 
бесїду  з  .Микитою,  як  приїздив  на  той   хзтгір, 
[і  Микита  тодї  сказав:  „Тепер,  хоч  нам  як  тя- 
жко, а  про  те  душі  наші  вільні,  а  тодї  у  нас  і 
душі  власної  не  було;  вона  була  панською"... 
.,Є  таки,  у  нашого  народу",  думав  собі  Прига- 
ра, ,. почуте  волї  особистої,  не  викоренили  йо- 
го іії  неволя,  нї  убожество!...  Під  грубою  ско- 
іриною  похнюпости  і  приголоміненостн  сидить 
[десь  на  ДІЙ  почуте  чоловіка  вільного!...  О,  дай 
!те  нашому  народови   світ  та   хлїб!....   Колиж 
облягла  його  густа  темнота  така,  що  й  не  про- 
глянеш...  Усякі   податки,  усякі   оплати   прида- 
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-ляють  його,  а  заробити  -  ш  з  чого-  зе 
людям  браку.,  а  земель  навкруги  пуеде  ^ 
неосяжне  „оре.,..  Ба.  „ніж  ті  зе1иї?.3„б 

ря-  вТпГ"  '^°  "'°'°  "Р-Р^^Денного  госпо 
Ря!  Вернуть  ся,  певна  річ,  та  коли  то  буде  і 
ким  ш.,яхом  вертати  їх?  Панн  банкротуют 
Правда,  а.,е  зем.ії  їх  переходять  до  рук  жі 
крутів.  От  де  лихо!  Як  спекати  г=  „, 
птлі.г,г„  „„.  чіекати  ся  народо 

отсього  всього  лиха?  Я  не  економіст   не  тя 
■■■о  тут  „,чого;  одначеж  і  „енї  здаеті  ся 
волк>ц,я    права    апасности    на    землю   "ов 

соб  сто    Г.""?'  "■■""•  "Р='^°  «^^^«°"и 
сооистої  в  т,н  формі,  яка  нинї  панує    здає 

ся,  доживав  свої  днї;  а.іе  що,  які  формГз. 

няють  його?  Який  у  нашого  ^арод^  свГтогл 

про  сю  р,ч>  які  у  „его  „а  сей  разХалГп 

леня  певна  р,ч,  ще,  хоче  здебільша  йде  незо, 
«о.  1V^е„,  здаеть  ся,  що  отеє  загальне  зубожи 
нашого  народу  нїщо  більше,  як  не  одиТз^ 
«ент,в  розпадр  сучасного  аграрного  устрою 

сегТн'а""""  -«5^""У™-    ОНОВ.ЇЄНЯ.    ІвГю^і 
всего  на  СВІТІ  йде  повагом;  люди  зазнають  , 
процесу  часом  вельми  тяжких  мук,  алеж  по 
ступов„йрухідеі„засобоюде^'вїї*"° 

день   пшІ^^Г""  "  ''°Р'''  ""•'•■•  А«  доки'то, 
коовію     г    ■   *'"'   Р"-'"™  '^"^"^   «^ми   т. 

~  т  к-тебГсГ  ""'"'■'"'  '  ^Р"^"-^  «'ДО»»' 
теопН    .  "Г  '^  "Р"'^'  '«°  забудеш  ус 

теори    а  ТІЛЬКИ  й  думаєш  про  той  стогін  на 

?ГеТ'  Т.°  '!"'"™"  <"*'  ^°«'  У™,  ^аетво, 
серцеї...  Теорія  _  добря  річ;  але  ні  добре  і^ 


ш^шш^^акму>^:т 
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[що  вел№.сзна  більшість  чаїної  інтелігенції  жи- 
[  ве  самими  тільки  теоріял  и  про  поліпшене  на- 
родного побзту;  а  практично  —  майже  не  дбає 
[про  се!....  Доки  ми  купаємо  ся  в  теоріях,  роз- 
лїтаемо  ся  думками  по  всіх  усюдах,  ми  не  впли- 
ваємо зовсім  на  житє  практичне  і  воно  йде 
своїм  шляхом  без  нашої  керми:  іде  або  само- 
пас або  під  кермою  темної  сили  темних  слуг 
діявола,  кат?,  народнього...  Так  не  можна!  Ко- 
^1  хати  ся  в  теоріях  треба,  але-ж  треба  і  треба 
^*  що  дня  реально  працювати,  працювати  кож- 
щ  дому  по  змозі,  де  можна  і  як  можна,  аби  на 
:  користь  рідному  краези  і  народови...  Зернятко 
^  до  зернятка  і  збсрсть  ся  на  цілі  пригорщі... 

—  Так  то  воно,  так,  —  причуло  ся  Прига- 
,рі,  що  хтось  шепче  йому  в  ухо:  —  думки  твої 
[добрі;  а  чи  справляв  ти  їх  в  житю?  Чи  не  мар- 
нував і  ти  часу  на  „словоізверженіе"...  Було, 
було  !  се!  —  зітхнув  Пригара.  Каю  ся,  каю  ся 
і  присягаю  ся  спокутуй  ІТИ  свій  гріх...,  гріх  вла- 
стиво не  мій  тільки;  гріх  громадський,  прище- 
плений і  до  мене!...  Прогрішив  і  я!...  Може  за 
него  отеє  і  карає  мене  Немезида,  піславши  на 
мене  карою  Гайченка!...  Може...,  та  не  може,— 
а  дійсно  так... 

—  На  ваше  здоровлє!  На  ваше  здоровлє 
пане!  ~  почув  Пригара  голоси  біля  себе  і  про- 
кинув ся  з  своїх  думок.  Гурток  Варварівцїв,  з 
десять  чоловіків  переважно  молодого  вїку, 
справляли  біля  шинку  „свято".  Один  з  них  був 
учора  у  Пригари:  він  держав  в  одній  руці  фля- 
шку  з  горівкою.  в  др>тій  чарку 
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Пригара  журливо  і  докірливо  похитав 
ловою  і  мовив: 

—  І  не  соромно  вам?  Чи  так  же  годить 

добрим   ЛЮДЯМ? 

--  Годить  ся,  пане!  —  відповів  напів  пян 
голос  з  гурт}'.  —  За  остатні  пємо  на  ваше  з> 
ров.'с!  Коли-б  не  ви,  так  би  з  нас  кров  горя 
пили,  бодай  би  їх  пявки  пили...  А  то  от  ми 
пер  горіпку  пемо!  На  ваше  здоровлє! 

~  Поганяй  —  мовив  Пригара  до  кучера, 


І1^- 


УІП. 

Вернувши  на  хутір,  Пригара  розповів  Ве 

медиковм,   чого   він   їздив  до   Говорухи   і   и 

виїздив  і  просив  його   перш  за   все  позичиї 

ііому  500  карб,  на  дорогу;  а  потім  з  усїєї  сш 

попильнувати,  щоб  на  перший  день  грудня  з 

йлатити  гроші  Говорусї;  коли  Лрсен,  його  Прі 

^арин  прикажчик,  не  встигне  до  того  часу  П( 

Продати  тютюн,  лей  або  пшеницю,  тоді  треб 

яа  який  хоч  процент  ік^зичити  гроші  і  заплі 

тити.  Нар-штї  просив  Пригара  Ведмедика  кл( 

потати,  щоб  заставити  в  дворянському  банк 

або  продати  кому  ного  хутір. 

-—  Я.  —  мовив  він,  —  охотнїнше  прода 
би  його;  але-ж  кому?  Пернюму.  хто  трафит 
ся  —  се  значить,  збути  його  "за  пів  дїни;  і 
ждати  охотника  на  него  —  довгий  час.  Хутір 
сам  добре  знаєш,  хоч  невеликий,  але  дорогий 
яку  силу  я  вложив  в  него  прлцТ,  І  знаня  і  гро 
ший!...  Культуру  хліборобську  я  довів  до  ви 
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сокого ступіня.  Тим  то  й  шкода-б  була  прода- 
вати хутір  в  невідпов'дні  руки;  ліпше  заста- 
вити, доки  знаіідеть  сл  добрий  купець... 

—  Та  ти  скажи  мені  попереду,  к'  аи  ти  по- 
їдеш? —  спитав  ся  Ведмедик. 

—  Куди  —  скажу:  але  скажу  так,  щоб  опріч 
тебе  НІХТО  инший  про  те  не  довідав  ся...  Поїду 
я  до  Петербурга;  а  чого?  про  те  не  питай,  не 
скажу;  колись  довідаєш  ся...  Одного  не  думай, 
прошу  тебе,  не  думай,  щоб  я  погнав  ся  за  жін- 
кою. 

—  Така  думка  менї  і  в  голову  не  прихо- 
дить... —  відповів  Ведмедик:  —  куди  за  ними 
гнати  Ся?  Тобі  одна  дорога  —  а  ім  десять... 

—  Не  те  тільки!..  Знаєш  мою  вдачу:  що  з 
воза  впало  —  те  пропало...  Кохав  я  її..  О,  ще 
як  кохав...,  але  за  отсї  два  дні  в  моємуі  серцї  не 
лишило  ся  з  того  ко.ханя  нічого,  опріч  гіркої 
отруї...  За  отсї  два  днї  буцїм  переродив  ся, 
не  той  став...  Колись;  та  як  —  колись,  позавче- 
ра  те,  —  менї-б  страшно  було  і  подумати  про 
розлуку  з  жінкою,  а  тепер.  —  Пригара  не  до- 
говормп  і  скривив  ся...  Помов'їавши  він  сказав: 
„Тепер  менї  все  одно...." 

Але  Ведмедик  з  його  голосу,  з  його  очий, 
з  того  дьорганя,  що  перебігало  по  Пригариній 
твари,  добре  бачив,  що  Пригара  сам  себе  хоче 
дурити,  що  йому  ,.не  все  —  одно"... 

—  Позавчора,  мовив  знов  Пригаря  —  коли 
б  менї  прийшло  на  думку  про  відбІга.^е  жінок, 
я  був  би  певний,  що  у  нас  з  жінкою,  коли  ми 
прожили  трохи  не  цілих  20  років,  нТ  разу  не 
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посварившись,  така  річ  ці  ком  неможлива 

через  Н1ЧЯ  вже  ба  шв  на  соиі  повну  можлиі 

такого  діла!...  Одно  тямлю,  що  се  трудна  , 

Учора  я  трохи-трохи  не  нало.ки^  на  себе  о 

Здурів  був...  Вони-б  тему  й  раді  були...  Сп 

біг  Варварівцям  _  ме  да.іи;  прийшли  тоді  с 

коли  я  йшов  на  скел:  •,  щоб  отг.:,.  о    на  . 

сосні,  повісити  с  і.  Доки  вони  пересидїли  у 

не,  дури   ця  минула;  нерви  притихли  і  добр 

Тепер  я  жити  му;  тепер  я   хочу  жити,  і  бі 

Щ"  треба  мені  жити,  хоч  би  на  те  лиїлень   и 

спокутувати  гріхи  свої...  Але-ж  тепер  усе  осі 

нє  житє  моє  повинно  належати  тим,  хто  віл 

мене  ВІД  смерти:  моїм  сусідам  Варварівцям 

за  ними  1  взсігалї  Варварівцям... 

-  У  тебе  доня  є...  ~-  перебив  Ведмедик 

-  що-ж  -  доня?...  Інночка...  Вона  тег 
людина  доросла,  самості.іна.  Чоловік  у  неї  і 
зумний,  добрий,  матеріяльно  забезпечений 
дав  и  все,  що  батьки  по:  .п-пі  дати  дітям-  ос 
ту  1^  виховане...  Видав  з.М).  -  за  кого  вибі 
ло  ,1  серце.  От  і  все.  Від  мене  більш  їм  нїчо 
й  не  треба.  Ігночка  тямить,  що  вона  не  м 
права  нічого  більиі  від  мене  вимагати.. 

-  А   спадщина  ..  _  знов  перебив  Ведм 
дик. 

-  Нивідь  що  кажеш  ти!..  „Спадщина" 
Спадпиша  се  є  той  корінь,  на  якому  зросте 
всяка   громадсько-моральна   трута.   НІ,   хоч   С 

^  ""     ■■■->'■-'    пЄіхінсін,    що    отеє    ВП 

ЛО  на  мене;  все  одно  -  Інночка  моя  знає,  ш 
після  йме  на  спадщиіг/  їй  не  надїяти  ся  1  ті 
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..іть,  через  и*о  так.  Тямить,  що  таксамо  А  по- 
^инно  бути...  Не  так  я  гадав  повернути  своє 
іобро,  як  тепе:  поверну,  але  все  одно  —  нїко- 
ки-б  не  пов'  рнув  його  нї  Інночцї,  НІ  нікому 
ншому  особисто...  От  коли-б  учора  не  спасли 
сне  від  петлі  Варварівдї  —  не  тямлго,  як  би 
око  було  з  моїм  д'  бром,  бо  на  сором  самому 
обі  доси  не  списав  заповіту...  Спасибіг,  доля 
.янула  ся,  післала  до  мене  саме  в  пору  Вар- 
арівцїв...  Чи  давно  се  було?  А  як  далеко  то- 
їшні  мої  думки  від  сьогоднїшних!...  Та  що  я 
ажу:  „думки"...  Хиба  то  були  думь  ?  То  були 
ефлекси  недужого  мозку,  ображеного  само- 
юбства,  втоптані  в  бруд  чести  покраяного 
ерця!..,  Спасибіг,  спасибіг  Варварівцям!...  гСо- 
и-б  не  вони  —  сьогодня-б  десь  отам  на  роз- 
утї  закопалиб  мене,  а  явтра  отут  би  оруду- 
ав  Гайченко!...  Тепер  ч  ие  той  став...  Наче  ме- 
е  вимили  Варварівцї  в  свіжому,  радісному 
ителю;  наче  хто  незримою  цївкою  налив  менї 

серце  нового  ПОЧ\ТЯ...  я  зрозумів      -  в  МОЗКУ 

ач  розвидніло  ся,  и  о  не  повинен  кінчати  пет- 
ею...  Се-б  значило,  .  о  я  страхополох,  ■  * 
тк  з  п^ля  боєвипіа,  що  я  дуі^^нь  був  і  г^  '•ч 
мив,  іпо  в  мене  ще  велика  нива  для  праці,  л  г. 
ЗОВСІМ  обмалі  працював,  де  я  .  „півкопи*  ь_ 
нажав..  І  я  ті  іер  став,  дякуючи  Варварівцям, 
на  тому,  що  для  себе  годї  жити.  Від  нинї,  ска- 
зав я  —  жити  му,  і  ВСІ  сили  свої  віддавати  му 
єдине  для  нашого  темного,  зневолено»  о  і  зра- 
бованого  народу... 

—  Велика  в  тебе  дуиіа,  Артеме!  —  мовив 
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Ведмедик  обіймаючи   і   цілуючи   Пригару, 

—  Не  кажи  сеї  дурницї...  „Велика"  вона 
тим,  що  кругом  неї  такі  пігмеї,  що  менш  за 
них  вже  не  може  й  бути!...  Та  ще  н  слїпі  вони 
і  здеморалізовані...  Нема  в  світі,  голубе  мій, 
гірш  здеморалізованої  інтс  Гіґенції,  нема  мен- 
ших іііг.мсїм  ;і  горожансько-патріотичним  по- 
чутем,  як  наша  українська  інтелїґснція...  Не 
богато  треба,  щоб  серед  таких  пігмеїв  зробити 
ся  „великим"  чоловіком! 

Пригара  замовк  і  широкими  ступнями  ходив 
з  кутка  в  куток  світлиці.  А  Ведмедик,  дивля- 
"'•сь  на  него,  говорив  собі  на  лумцї.  „Він  пра- 
ьду  каже!  Де  наші  патріоти,  де  наші  горожа- 
ни?  Де  наші  Українці  свідомі  почутя  національ- 
ною достоїнства?  Де  навіть  у  нас  просто  люди 
свідомі  почутя  людського  достоїнства,  почутя 
самоповаги?"  І  він  згадав  собі,  як  недавно,  в 
одному  ..сугубо"-лїберальному  кружку  Україн- 
ців плин  приблулг.-технольоґ  з  СуздальщИііи 
зні'в  оссїлу.  що  ..м.:ялного  українського  народу 
пема  м  не  повішно  бути;  а  через  те  і  жадно! 
української  ідеї  нема...  а  сама  дурниця".  Нар-.- 
штї  той  ,,■V  свічений  радикал-космополїт"  Іоанно 
Крсститслевс'і.киГі  про  родовід  України  висло- 
вив таке,  що  гидко  й  соромно  згадати!!  А  Укрг 
їнцї  сидїли.  та  слухали.  Між  ними  не  знайшло 
ся  нїкого  щоб"... 

—  Так  отес  все,  про  пі<і  я  прошу  тебе,  Ва- 
силю, ти  справиш?...  -  перебив  Ведмедикови 
думку  Пригарп.  -  -  п  за  три  ль'ї  и  Зг^їду  до  Т€бс. 
різьму  гроші  і  па  аслїзНицн) ., 
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—  Справлю!   От  тобі  рука  і  словоі...  Але 

чі;  знаєш  що  Артсме? 

—  Не  знаю  що...  , 

—  Лкмк'  ДИВОМ  дивує,  пю  в  тебе  грошиГі 
■'ома...  Новжсж  ти  нічого  не  зберегав?  Про 
гсПе-ж   навіть   вороги   твої  —  кажуть,   що   ти 

іо.імна   іютсіьна,   (..'цадна...  Довгів  у  тебе   не 
Г^ую?... 

Зроду  по  поіичав,  —  відповів  Пригара; 
сс  в  перше  доводить  ся...  А  зберігати  я  збе- 
[мглн  і  зберіг  був  яа  иїли"   свій  хуторний  вік 
ло'.ять  тисячів   кяпбовак   .ь,   але-ж... 
.Лртем  не  договорив. 

—  І  дс-ж  вони? 

-Де?...  Не  питай...  не  питай,  Засилю,  де 
мі;и:  правду  сказати  мені  надзвичайно  тяжко, 
,1  ГрехГі'Г!!  перед  тобою  НЄ  буду...  Не  питай,  не- 
:;і  їх...  От  і  все. 

Лоиго  НІС  приятелі  балакали,  аж  доки  Вед- 
м'диків  кучер  не  нагадав  йому,  що  час  рушати, 
що  конї  довго  стоять  запряжені. 

.Минуло  три  диї. 

Пригара  вгтав  рг  Тііпі  звичайного.  Він  ба- 
.■<-г!>;  панїйше  ьиїхати,  иіоб  на  ніч  приїхати  до 

Ранок  виняп  ся  якийсь  похмурий,  журли- 
і:і!!'і.  Небо  було  всіма  сторонами  охмарене.  Си- 
'•  >  к.мяпі  хмари  вигїіи  і  над  Кутком  і  над 
''иїппом.  По  тім  боцї  ДнТпра  за  густим  тума- 
ном нічого  ИЄРИЛІЮ  було.  Осїпний  холодний 
!  )і)!іік  починав  сїяти.  Журливо  і  темно  було 
дуіиі  у  Пригари.  Г.иіііуііиги  у  і«ікііо  і  поОя- 
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.паши,  що  К}тзьма  пораєть  ся  біл>і  гаранта^. 
і  лаштуєть  ся  запрягати  коніїГі,  Прнгара  почув, 
ІДО  на  серце  до  него  хлинула  ціла  хвиля  жалю!..! 
Шкода  йому  стало  покидати  Куток,  своє  лю- 
блене ГНІЗДО,  де  проминули  паїілїпші  літа  йо- 
го віку...  „Л  хиба  ис  тут  про.минули  і  найгірші, 
найтяжші  твої  диї"  —  Пхцїм  хто  иіспнув  на  ухо 
до  Пригари    „Та  й  не  па  віки-ж  я  його  поки- 
даю!" —  думав  пін,  і  кииувиїи  з  вікна  погляд 
навкруги,  побачив,  що  біія  рундука  стоїть  вер- 
ховець  —  земський  почгар.  ГІригара  думав,  чи 
не  привіз  він  листа  від  Іииочки.  Лїйсие  почтап 
подав  йому  листа;  але  адреса  була  написана  не 
Інночкиною  рукою.  Прнгара  глянув  на  почто- 
у    марку;    місця    ис    визначено,    стоїть    тільки 
„почтовий  вагон"...  Пригара  ро-^печатав  і  зра- 
зу пізнав  жінчине  писане.  Він  затремтїв  і  опу 
стив  руку  з  листом;  не  бгло  V  иего  спроможно 
сти  зараз  перечитати.   „Сама  не  відважила  ся 
написати  адресу  —  подумав  Пппгара  —  мабуть 
думала,   що   я  пізнапіпи   писане  її  не   буду   й 
розпечатувати!  Помили," л  ся;  тільки  довела,  пю 
знає  кіт,  чиє  мясо  з'їв"... 

Коли  ііериіе  збентежене  тропіки  втихоми 
рило  ся,  Пригара  с"в  біля  стола,  положив  лисі 
на  стіл  і  читав: 

„Вибачте  меиї,  Лртеме  .^лекса!^дропичу,  що 
я  поїхала  з  хутора  паїпого  не  попраиіавииісь  з 
вами,  навіть  не  скязапиіи  вам,  що  я  їду.  Тнакиїс 
мені  не  можна  бупо.  Куток  вати  я  покинула  на 
віки,  будьте  повні,  иіо  НІКОЛИ  не  верну  ся;  жя- 
ден  узник,   вертг/г'.іиись  з  тюрми,  не  вертаеть 
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.я  до  нет  з  доброї  волї;  хиба  його  злапають 
ЛІ',  та  вернуть.  Але  я  певна,  що  ви  мене  не  зла- 
п.іете  і  не  поженетесь  за  мною.  Ви  добре  тя- 
•імте,  що  в  найлучшому  разі"  се  була-б  марна 
і'Р аця!...  Я  покинула  і  Куток  і  вас  через  те,  що 
КЛток  трохи  що  не  20  років  був  моєю  тюрмою 
;!  ізп  —  моїм  тюремником....  Згадуєте,  що  я  ро- 
Гіила  у  вас  на  хуторі?...  Хиба  я  жила,  так  як  всі 
іиїди  живуть?...  п  хоч  раз  на  нашому  віку  ви 
II' «везли  мене,  коли  в.ке  не  за  границю,  так  хоч 
пії  до  столиці,  щоб  там  показати  мені,  як  жи- 
і  -  гі.  люди?...  Ви  зробили  з  мене  сперш}!  мамку, 

чім  няньку,  нарешті  учительку!...  Опріч  сме- 
і  лнчого  Харкова  в»  не  показали  мені  нї  одно- 
і"  європейського  міста...  А  я  хотіла  жити... 
Ч\ете  —  хотіла  :чити,  так,  щоб  по  всіх  моїх 
:.и  іах  чутно  було  житє;  щоб  знати  було,  що 

живу...  Доки  Іиночка  ііе  пшіла  замуж,  я  ради 
!!ої  терпіла...  Та  може-б  і  до  віку  вже  терпіла, 
кпліі-б  Мати  Божа  не  зглянула  ся  на  мої  муки 
'  ис  післала  до  мене  ч^-'сного  чоловіка,  що  зро- 
\мін  моє  бідопанє,  подав  мснї  руку,  взяв  і 
:оиів  мене  з  тюрмі!  на  світ  Вожий,  на  волю 
ПІ! пустив  мене,  щоб  я  задовольнила  потреби 
молського  жити.  Сподію  ся,  ви  зрозумієте  ме- 
;і\  Живучи  такий  довгий  час  в  глухому  закут- 
ку, возячись  тільки  над  вихованєм  Іниочки  (се 
Можна  було  залюбки  зробити  і  без  мене,  від- 
дпішиї  її  або  в  інститут  або  в  гімназію)  нїве- 
чачи  свій  час  і  здоровлє  біля  неуки  чотирох, 
і II  пити  мущенят,  навчаючи  їх  читати,  та  гол- 
кою колупати.  Знов  таки  се  ліпше  за  мене  ^ро» 
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била-б  школа,  коли-б  ви  її  завели   -г.  » 
читслькою  ІІЄ  мене    а  лоб  V  '        ^'^''"  > 

с«.ю  працею,  мало  корпстіюю  не  а  и.,. 
радісних  днїв  жш-м-  не  з    Г;"  ''  "^"'"^ 

неотногтм  і  ^г  ^^1  іНсі,іа  їх,  дніпі.іа  до  і 

"сртности  І  трохи-трохи  ЧОКГіЧт  А,.-,, 
венїла.  Знайшла  си  добра    'і    ^       "'  ^^''^^' 
розігнала  ічстиїі   п^а.?     -  '"''^'""^  "''^"^ 

коли  вже  .оловж  ^е^'мГГ^Сно^'^"^'  "^' 
"рожити  свого  ьіь^-  Ті,  и.ч  .  ^  ^^  людськ-п 
"оливнть  ся    і,об  ч.'гп  '''  '""  "^'""'^''•^' 

Се    зсе     '?'         '     ^^''^""-^'^  "н..,і  люди... 

м'-е    все     ЬІІ     ИОЬПНН      ОО-ичіітг, 

/•   ДОСІ    о\ла    тмькн    самкою       'о-,;   ^.   і 
Усяки     там   ГІ..ГТХМ  •        -"^и'-'-    і  ОДІ    так! 

варто  лі;«:г2:;,г':-::;г;.;'^>'^''"''="'^ 

"   його  не  чнаю      Тп,-  "-'  ">■"'■ 

двері  люлского  ж  тя   ви    ;'        '  ■""•'"■   "'"° 

ТУрнОГО,   бу.ІП   НІ    „і    ,,   и  •    ^"'"'°    '*>■■"'■ 


^.жт^ж^^ 


■^•л^. 
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киго  жіітя  урівноваженої  людним,   якого  ви 
111  110  давали,  заївши  мііі  вік!.. 
..Ирі'іцайте!  Дякувати   меиї  вам  нї  за   що; 
,:  ;;-  і  ік.імі  не  хочу.  Люди  культурні  і  поступо- 
п-   П'>нтліі  стояти  впс'ие  всякого  доріканя... 

..І-^иоач'іс,    ііи)    и    ьоя.іа    ваш    револьвер.    Я 

II'  ;м  і!'.'с>пу  до  вас  пмчтою.  ІЛе  взяла  я  з  вашої 

•■'  !)лялк;і  десять  піігимів:   ви   без   піі.х   обіїіде- 

1.    ;..  а   меиї  пе   можпп-ж  сидіти   не  пивши,  не 

:!;!:п!..  Се  ви  зрозхмі'с'те. 

.,!!Іс  р.;з  ироідаГіте!  Ворогувати  нам  нї  за 
.".  п  іагтино  --•  не  треба  ворогувати;  ворого- 
!'  :и(    -      вдача  людіні  нскультуршіх  і  нї  до  чо- 
I  "  лоброї  о  не  веде... 
,..'!')  Інмочки  я  теж  пи:і:у...  Ольга"... 
..ілк)    сидїв    Гіріігара,   дочитавши    листа;    а 
•"'!  лЬію  ся  у  ного  на  душі,  на  се[пи  —  те  лег- 
;■■    було    вгадати,    глянувши   на   його   твар,    на 
і  '  гг)  ті^е:.!ТЇне. 

-  Комї  готові!  -^-    промовмла  Марина. 

Приггфп   підвіп   гс^іону Коиї  готові!"  — 

■'(■псговорип  іііп  і  згадав,  ніо  треба  їхати.  Він 
іімоматпчпо    засунув    в    кишеню    жінчин   лист; 
;і". гп-кігпіціо  одяг  ся,  виііііюв  з  лом\'.  сїв  в  та- 
;  і!!гпс  і  мовив  до  кучера: 
•  Рушаїі! 
Поїха  їй...   Осїнннй  дощик  сїяв.  наче  з  гу- 
■гогп  смта.  Прпгара  нїмо  поводив  очима  нав- 
!  ;пг;(...  Т\-ман  і  більш  иїчого... 

Р\кп   Пригари   полізла   в   кишеню,   витягла 
лист,  Пригаре  вдруге  перечитав  його. 

„Се  не  вона  писала;  вона  так  не  вміє  пи- 


^ 
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6рехІ.Г  Се"гп"  ™  '""'""^'>-«  -акої  відважно 
з  шлях':  ^^1/"'""^™°  "Р"^"^"  їй...  Він  п  зби, 

-іежить  ВІД  того,  з  ким  і  за  якими  обставинам, 

же  и  т^к    .А  „,0  до  Ольг,,...  прокинула  ся  доу 
га    молол,ст,,...    тоді-   с,.,^,с    зустріла    ся   Г  нек 

вала   сн   оісч   „жііиотіиіл"?...   т  ■,.,,„,   ц,,, „„„„,■ 

ДУМКИ  ,,ерс,,,„ли  з  жі„к„  і  з  г:^::,::"г  ; 

^"-У   пз.и,,,,,.  „а  „ростопаиє  того  покоііня    до 
••"-■'''"''•"«-"  Га,-іче,,ко.Грп,тууш,,чн™че 

нач..     ,"  ,  ;;І"'  '  """'''''  ''°^"-  Легко  плавають, 

поЧС        ІІ\,\ИП  ЦРПР-Ї      та      ;••»  ' 

•  .    '    ^*^Р^^    т^е    ЇМ    здаеть    ся    \се     то 

ХОАИ,,,..   Чужа   честь,  спокіГ,  :.  байдуже 

Еі о,зм  довелсно  до  нахабиости:  го  ,-ьцом    огГіде' 

та  нах.б„ість.  „їкому  не  звер       .  та  шЛ  п^^ 

-Геть  з  дороги!...  Я  йду!,,.  Я  ,к      -  хічу   жм^и' 
раювати!...  Цинізм!"...  ■ 

подоп;^''п"  '''•''■'  '■"'"  "'  "^Р^''"^'^^^  "^  '"'^^0 
подорож.     1„,м^-  не  .можна   було   не  заїхати  дг. 

міста,    ВІН    би    його    і    об'ЇХІ-     ^■^^■     ..-п    ^       ^       ^ 

ичат,,  п.  -л        '^'^ ''^'^"'  ^'^'^  ''^е  трсоа  було 

взяти   гроіьі    V   :^'  •і\т..-м.іо     л      • 

^     1-.   .,    о.дм<.,аИка.   А   глн  тямив    шо   в 

«.„.тепер  вже  всї  з„а»ть  про  те.  ,ио  е^.Гся 

нача.тьник,  а  „:пшв  кума  з„ае  піп  села".  Зна- 
ють -  ,  „а  всі  лздп  СУДЯТЬ,  пересуджують  і 
пащ„к5.,оть.  Тим  то  Пригар,  не  .хотів  нї  з  ким 


ШіііїЖ^  •^^: 


г*.^Ч^ 
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опріч  очдмедика,  бачити  ся  в  місті.  Ьі.і  .^о,.., 
!іріії.\;іт[{,  коли  не  присмерком,  так  хоч  не  піз- 
тГпііе  ^-ої  години-  взяти  гроші  і  швидше  на  зе- 
лп^іпчиГ;  лворсиь.  Поїзд  нп  північ  ішов  раз 
іі  іьки  на  день  і  іішов  о  годині  11-ій  в  ночи. 
А  іе-ж  степова  дорога  так  розкисла,  що  хоч  як 
К ■■',!.ма  по  на,і}и\пп  па  .,Певиво,іоку",  що  йшов 
іі  ог, іоСіїїах;  як  він  не  бадьорив,  часом  і  пу- 
і  >і()  ..Чайку"  і  ..См^-ктія".  а  про  те  до  міста 
Л(-п.іеііга.:и  ся   вени   .іедви   в   першій   годині   в 

ПОЧИ. 

Місто  вже  спало.  Мусїв  Пригара  не  тільки 

ііічуівати.  а.іе  и  днювати.  Тїшив  себе  він  тільки 

им,  пю  пїхто  не  бачив,  як  він  приїхав;  нїхго 

мпч'пть  і  не  знає;  завт{)а  цїлїсенький  день  він 

;ілїти   мс   у  Ведмедика   і   нікуди  не   виходити 

\'е;   значить   иїкого   з   людий   цікавих   не   буде 

'';ічитіі,  і  пїхто  з  них  своїм  жалем  та  вболїва- 

і'і--!   не  оутс   вередити   його   болячки,   пригарі 

,;:ч',ал')    ся.    що    він    таким    чином    забезпечив 

епе   і   пїхто   пе   ловілаєть  ся   і   не  буде   знати 

:  іо  ііогп  пр::Тзл    ^лс  ж  він  вельми  помилив  ся... 

В  1П  ііі  іолииї  зранку  голова  земської  упра- 

'  Ялоіи  пь.  Гіл\чи  до  управи  і  переходячи  че- 

"'С^  у.іицк),  де  жив  Ведмедик,  зустрінув  Кузьму, 

!!    .  тол"  са^с  вів  коний  до  води.  Яловець  зра- 

■"'п  і  заппч  ло  і!(.то: 

--  Злпрі^  ■  б\п    К\'зі,мо!  Л  з  ким  ти  тут? 


.\ 


>і:  ппн.-' 


Рсл'/"лика? 


а'  Всл"'Ч-лпка. 
"Ь)-ж  \  нас  па  ухт^лм?  Вгї  жииі,  здорові^ 


;» 


—  84 
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Лякуючм  Боготі. 

А  ііаіїї  ь'іша  тут.-'  доііілхм.  з  ся  Ял 
вс:  1. 

Пі,   ::с'  тут. 

А  Д('-ж    [чми'ї^   п:і;п,і   пані? 

1 1;:::!.  !,,!/Кс,с  !;;і>' 

["'(.•.    л-    і;.!!И.;    паїії? 

^'  ІІ1"»  'іі'  По  :иіісіс;і,.. 

Як  і^с  зімгті^ііУ  Тут  і:ажутг>.  то  :іоі 
\-тік.і;!.  іі<.кіі:і\  І,-  иаі!;і...  —  додав  Я.іоп'^ц!,  ні 
иіким. 

іь  і.а/іх..  '-'  і:р.!і  Т'^^'у  пс  п\-;',  :  не  Г) 
'"'"•  ''""•''  !"'і"  :  :іаі!Ї  втїка.ла...  нідчом.з  фл^ 
гмагичі'')    ій ,':,-.!, і    і    р\гімі;    даїї    до    к^  ■  іодяі' 

-  А    Га!м.ги::б  .--^    Г'[ч-о    у   пас   і:  і    х\т<^і 
'і'-'-^  -      л.'гііі:л-;;і;(  ,-;;  Яі'Ч-оп;»,   пдхчм    і  К\-з1 

.и'ЧО. 

!  іЧ'.мл, 

-  К;';-к\т!,.   !:■'!   [:і:і!    ;   і;;р:   гг  ;ха.і  ■ 

і  Іс  скіж\.  ::■'  Гум  я  цпл  том\-;  то  не  мо 
•^'■''^-    ■   ^""^^   :чіа!м   к'^п'їл  та   с'^  іміпп,   п   ппм  вс 

ПЇП'ІС    ?.'і'; :!    о;!'І  ч^  а-;:\ 

Я'Юї^сії!,  !і"Ч  ріі\гн  оі  і  ти-тіса  >Ліг  на  рун 
л^;:  Ік"лмел:і:л'і  тп  -  ^;  І^л  і;  >.•  лз,>;.;ні.  Відім 
кііутії  Діісрі   гі'п;    в    ■  І",'   Нст  .!олі!;<. 

-   -  ЛоГрИп    .■иіП,:    Уі    .,ТС0    ііП-Мі!    Лм    \ІІП;іІ,І!. 


г<'інігііін  я 


.'':Гіоі»;і\;п    \'М!!',-ПС    ПОППДИТІ 


сл  .:!  памп.,  :]аіора,  ■-■•  ,,,,    .і,>  ге.  у  пас  :мбпаи; 
дмпп^іп...    Г    \-    и,т   м-т;!:;    по-',м,,    н^жпа    спрльа 


—  86 


—  Готов  служити  вам,  —  відповів  Ведме- 
дик;       сїдайте! 

Я.іовсіи-  сїн  на  канапі,  саме  проти  двериіі 
и  кабіисг.  де  був  Пригара.  Двс]-»!  були  відчи- 
нені. 

—  -  Г)а,  ба.  ба!  екріиаіув  Яловец!.,  угле- 
лі'иіііп  ,ч  канапи  І1['іиЧ!|'у  в  кабіпстї:  ■  от  Д''>- 
Г.р.і  несподіванка!  Сам  Бог  послав  вас,  Лртс- 
\:е  Олександровичу!  -  -  і  л  сим  словом  Яло- 
іісць  ввійшов  в  кабінет. 

Пригара  почув  наче  по  ип>;урі  у  него  кі- 
'пть    якась    комаха.    Він    подав    руку    Яловпе- 

11    1    кивнув    ГОЛОВОК). 

—  Притьмом  мені  вас  треба,  -  'оворич 
''  іовець:  —  колиб  отеє  вас  т\т  н.'  ;^устрів,  був 
і'а  завтра  або  післав  до  вас,  або  сам  поїхав 
вкажіть,  будьте  ласкаві,  чом  ви  досі  не  про- 
!.с;!Отс  а  свого  привабливого  хутора  отого 
ісжибоку  Гайчепка?!  Згляпьте  ся  ви  на  нас, 
:оки   він   сидіти   ме   у   вашому   Едемі? 

У  Пригари  аж  піт  виступив  на  чолї,  так 
ііому  трудно  б\'ло  здержати,  піоб  не  завдати 
Яловпеви  брс'лп.  Не  дивлячись  на  твар  свого 
•^):змовпика,  Гіріи.ря,  якимсь,  !пби  придав- 
:^':пм   г  \'ЮС0М   відповів: 

—  Гайченка  у  мене  на  хутоїм  нема;  вже  з 
^  .і/КЛ(.  чіі  '  \'Л      ;к  поїхав. 

К\ли^  -  спитав  ся  Яківепь,  вдаючи  з 
с.'пе  !л.іиоі"чіого.  б^дїм  то  він  і  справдї  н? 
'.•і;и--,  !!■-•  иіі.іг,   п!о  Гапчемка  в  Кутку  пем;«.  — 

і-и  \\п\  Ліі;  а\^  \  п  ііпс  його  иема„,  Де  т  ^лу- 


^^і 


було  дати  йому  сллькТГ;;     л    "°'  "'  ''°*" 
си;  але  „  тдаажи    ся     шГ      '  ''""'«''  "» 

«к  Він  „є  ве^еТь  сЛ-д?;гг;;'^".  "'^ 

него  ^°-  ^■''^  "■"  Т"-^'     •  я     плати  з, 

стол"'""'"'    """•'"•    ">  'бпнччн    пучками    „о 

ся  я7ое^«Т  ""  """  ^^"^Р  -■™-?  -  пита. 
—  Кігде  не  треба  шукати 

=й  г.^  -  -„г:.7„а:'-:гг?. 
не  саТрГьГк^гСя/Гр/./т/^  ^°- 

..овів'?,;Ха"°*"'  '"•^''  ""  "О"--  -  Від. 

де?  По?аГ„у"*ТакГ:а"°  "^""^  "  «>> 
«10  по  соціяльному  таГппГ  *  "°*™;  ™«» 
соціяліст  і  добре  вкаГ.^  "  "'  "<^У:  "  "' 
«авн„„„  законам,  Та 'Г  ?  *'"'*"°  "«  «Р" 
шого  ио.гарха....  '""°™  -"обленній- 

відпо'^іли'""''""''  "'  "Р-'-оР^  «а  те  „Тчого  не 
-  О^кі  то  заші  лТйерадн-  „  ^„„ц„, 


'СТОІ  ь... 
іагав  ЗІ 
ї  можна 
ької  ка- 

Де     Що 

він  за> 

'X,  за. 

чати  за 
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ловець,   притискуючи   на   слова:    ваші 

-  Чиї  се  „ваші"?  -  спитав  ся  Пригара 

-  Звісно   чиї?!   Тих.   хто  рекомендує  до 
НІС  таких,  як  Гайченко. 
^      —   А    хтож    його    рекомендував?...    Вжеж 

-  Ні,  не  ви...  Хто?  Дай  Боже  памяти...  Е- 
'  згадав,  згадав...  Князь  Осипов..  Ну.  нехай 
■•■     ВІН  1  платить  тепер  за   нього. 

Яловець  встав,  взяв  за  портфеля  і  став 
п  'ощати  ся,  говорячи: 

-  Треба  швидше  бігти  в  управу,  ніколи 
а  за  порадою  я  вже  завтра  врпнцї  забіжу  до 

-  І  бреше!  -  мовив  Ведмедик,  провівши 
>і..о^ця.  -  жадної  поради  йому  від  мене  не 
треба  було....  Забіг  просто,  щоб  побачити  те- 

-  І  звідкиль  він  довідав  ся,  що  я  тут?  — 
м'  'ив  Пригара. 

-  Тепер  усе  місто  рушить  до  тебе... 

-  Нї  вже,  Василю,  що  хоч  то  й  роби;  де 
х-ч  сховай  мене,  а  щоб  нїхто  мене  не  бачив 

л  о  прийде  -  бреши,  що  нема  мене  або  хо- 
Р"і!  лежу.... 

в  11  годині-  вечером  Пригара  сидів  вже  в 
ь.ґоні    І    нетерпляче    дожидав,    коли    рушить 

Задзвонили  в  трете...  Ведмедик  вибіг  з  ва- 
'-">..  Льокомотива  свиснула;  поїзд  рушив;  у 
'І^игари  полекшало  на  серцї.... 
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ЧАСТИНА  ДРУГА. 


І. 

Бую  вже  близько,  як  опівдня;  але  в  Пе- 
тербур™  в  той  день  без  годинника  не  можш 
:^1.^..  яка  саме  пора   ;и  то  т.льки  р.^ 

:::ерГ„т:с:— 'ГдГТяїаГ^па™.  ^ 

сто  шця  була  закутана  в  густу  намітку  сивого 
.  ;  у  П"  невмнтону  небу,  ледви-ледви  руша- 
ла ся  оловяна  ваіі.овата,  важка  маса  хмар. 
Часої..  падала  водою.  Справо  л.зло  А'}  ^т 
скрізь  рот,  скрізь  ніс;  лїзло  очима,  ушима,  про» 
мало  поза  одежою;  пронизувало  чоловіка  п- 
під  и,кірою...  Іірндко  було;  суп^а  "'Д°™  ^Я  І 
„а  дворі.  Чоловік  поч>вав,  ніби  його  обгортуе 
щось  важке,  слизне,  огидливе. 

Під  таку  саме  пегодь  прийшов  в  столицю 
московський  поїзд  почтовпй.  з  вагону  2  к.л« 
вийшов    з    к,,уіп;омм    в    руках    знакомин    ви 

Аотем  Прнгара. 

^     Еге-  -думав  він,  проходячи   пероном  в 

натовпі  публики  до  салі:  —  а  куди-ж  "^' -^  -  " 
ти?  де  закватировати?  Я  тут  зроду  вперше 
От  яка  моя  дурна  голова  замакіхрвнаї  Шр6| 
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було  розпитати   ся  у  кого  з  пасажирів...   Не 

гаразд..."  „  ^„„- 

3  такою  думкою  вийшов  Пригара  з  сал». 
Тхт  його  зараз  обступила  ціла  зґрая  післанців 
з  піжних  готелів  та  мебльованих  покоїв.  Ко- 
иаий  запрошував  до  себе;  кождий  вихваляв 
вигоди  свого  готелю. 

-  Просимо  до  нас,  до  нас!  Нема  и  краще, 
як  н  Ольги  Антонівни!  З  усего  будете  задово- 
лені! 

Немов  імпстом  вдарило  Пригару  вимовле- 
не імя:  він  аж  за-ремтїв,  почувши  жінчине  імя. 
Невже-ж  таки  се  вона!?  -  мигнуло  у  него  в 
г'олові:  -  Ні,  ні;  що  се  я?!  РІ^і  неможлива;^ де-б 
таки  так  швидко.,  а  про  те!...  та  цур  ш  тій 
(^іьзї  Антонівні!  Все  одно:  чи  вона,  чи^не  во- 
на; досить  і  того,  що  Ольга  Антони. на... 

—  Хіба  таким  панам  до  твоєї  Ольги  Анто- 
„(„„„  їздити?  -  глумливо  і  докірливо  обізвав 
ся  другий  післанець.  -  Ви,  пане,  от  до  нас 
Гл-дь  ласка,  до  Лнфиси  Асиґритівни;  так,  так!  До 
ВІКУ  дякувати  мете!  От,  бий  мене  сило  небесна. 
провалить  ся  менї  на  отсьому  місци;  коли  де  в 
сиітї  є  світлиці  лїпші  і  дешевші,  як  у  нас!...  л 
г;п,а  господиня...  кров  з  молоком!...  Просимо 
пане  вельможний,  до  нас,  до  Анфиси  Асиґри- 

тіпни- 
Пригара  нехотя  усміхнув  ся  і  мовив: 
—  Гаразд!  Поїдемо  до  Анфиси  Асиґритів- 


ни. 


і',. 


Коли   вони   з'упинили   ся   проти   одного   ?. 
динків  на  Гороховій  улицї,  високий,  молодий 


ш& 


.  ....урний  швайцар  відчинив  двері  і  спитав  Vп 

Пригари: 

_  Світличку  потребуєте  «• 

_  Світличку,  —  відповів  Пригара. 

_  Є  є'  Просимо  в  контору,  ось  на  право; 
там  сама  господиня...  У  нас  такий  вже  звичай: 
сама  господиня  стрічає  гостий... 

В  канторі  на  з>істріч  Пригарі  встала  з  ка- 
напи  оббитої  вишневим  оксамітом.  огрядна, 
тілиста  молодиця,  літ  ЗО.  і  з  привітною,  ледв-. 
помітною  усмішкою,  мовила: 

—  Якої  світлички  потребуєте? 

_.  Та  щоб  була  добра  і  не  дуже  дорога. 
_  А  вже-ж!...  Вам,  звичайно,  з  двома  лі- 

^"^^Пригара  стисн^'в  плечем  і  подумав  собі: 
„Та  Ш.0  се-ж  вона:  чи  кпить,  чи  дороги 

питає";  і  відповів: 

—  На  що  мені  з  двома  ліжками,  коли  я 

^^^  ■_  А  може  хто  з  знайомих  довго  засидить 
ся  та  й  захоче  переночувати,  -  мовила  Анфч- 
са  Асиґритівна,  прядучи  і  очима  і  ушима. 
_  Ні,  —  відповів  Пригара:  —  у  мене  тут 

знакомих  нема...  . 

—  Тс  беріть  собі  й  з  одним  ліжком;  звіс 

НО,  дешевше  буде...  »...^„^п«І1 

Показавши  світличку,  Анфиса  Асиґритівра 

спитала  V  Пригари: 

—  а'  „вид"  ваш  де?  П'?вне-ж  маєте  г 
_  А  вже-ж  маю:  тч  він  у  мене  далеко  за- 
пакований... „.^^„^    ,л 

—  Байдуже:  я  зараз  скажу  принести  до 
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вашої  світлички  пак>ики  ваші;  слуга  вам  роз- 
пакує, так  ви  й  дістанете...  У  нас,  знаєте  є  вель- 
ми строго:  аби  чоловік  поріг  переступив  — 
першим  ділом  —  давай  „вид"...  А  без  „виду" 
й  не  думай  приймати!...  Вельми  строго...  та  й 
не  можна  инакше.  Отсих  соціялїстів  та  нігілі- 
стів завело  ся  такого  їх,  що  вже,  кажуть,  пов- 
нісенькі  тюрми;  скоро  і  в  Сибірі  за  ними  тісно 
буде...  (вид  —  пашпорт). 

—  Так  богацько?!  ~  усміхнув  ся  Пригара. 
Умившись  з  дороги  і  напившись  чаю,  При- 
гара ляг  на  канапці  і  почав  міркувати,  з  чого 
і  як  розпочати  йому  свою  роботу  в  Петербурзі. 
А  вся  робота  його,  яку  він  завдав  собі,  була 
в  тім,  щоб  прихилити  Пащенківну  зглянути  ся 
н;і   злиденний    побут   Варварівцїв.   Він   бажав 
уговістити  її  подарувати  Варварівцям  ті  гроші, 
І  що  правив  з  них  Говоруха;  продати  їм  деся 
'  тин  триста  землі  дешевою  ціною  і  завести  в 
Вфварівцїв  добру  школу.  Опріч  того,  він  га- 
дав клопотатись,  щоби  швидше  заставити  в  бан- 
ку власний  хутір  і  з  тих  гроший,  що  візьме  в 
позичку,  запомогти  Варварівцям  купити  зем- 
лю. Коли-б  Пашенківна  не  згодила  ся  продати 
землі  Варварівцям,  приходило  Пригарі  на  ду- 
мку подарувати  їм  свій  Куток;  в  сьому  разі 
одно  тільки  спиняло  ЙОГО".  Варварів  ЦІ  мусїли-б 
ТОДІ  переселити  ся  ДО  него  на  хутір;  але  на  се 
треба  чимало  коштів  і  надільні  землі  їх  в  Вар- 
варівцї  занівечать  ся.  Взагалі  переселити  зразу 
50  родин  —  річ  не  легка.  Нарешті  культура  у 
него  ш  хуторі  така  висока,  що  ВарварівиІ  че- 


} 
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[)сз  свою  темноту  не  спроможуть  ся  тримати 
іі  без  підупадку  і  таким  чином  погибне  чи- 
мало з  того,  що  проковтнуло  БСіику  силу  йо- 
к)  ираш.  Одно  слово,  як  не  міркував  Пригара, 
;і  НИХ0ДИ10,  що  подарувавши  Варварівиям  сві:і 
Куі      .    мім    не    здобуде    тих   наслідків,    на    які 

.^;І.ЧО,іИч\Ч-ТЬ    СЯ.    Геть    ЗруЧНЇІІШе    і    КОрИ.ТИЇІІШі' 

кмімтії  ;кмлю  у.  Паиіенківни.  Всіма  сторонами 
гаки  ;<і\\чнїіііііе.  Нарешті,  подарувавииі  хуті-» 
Иарварівцям,  він  запоможе  тільки  60  родин,  . 
вже  в  самого  иего  не  буде  спромоги  грошевої 
послужити  голоті  де  инде,  опріч  Варварівки. 
Л  коли  він  запоможе  Варварівцям  купити  у 
Пащенківпп  300  десятин,  значить  двічи  більше 
ніж  у  него  в  Кутку,  тоді  хутір  його  буде  дава- 
ти йому  кошти  на  инше  ще  діло,  на  те  „апо- 
стольство  народа  в  народі",  яке  сплодило  сч 
в  його  думці,  і  якому)  він  надавав  величсзноі 
ваги-  „Якої  користи,  —  думав  він  лежачи  на 
канапці,  —  добудуть  собі  Варварівцї  з  мого 
будинку,  з  мого  саду?  Жадної:  на  що  їм  той 
будинок?  Па  школу  хіба?  Так  доки  вони  спро- 
можуть ся  на  школу,  будинок,  стоячи  поро- 
жним,  запустіє,  знівечить  ся  без  доброго  до- 
гляду і  лагодженя.  На  школу  він  придатний, 
та  тільки  з  часом  Мі)жна  буде  завести  в  нїм  не 
елементарну,  на  одну  клясу,  а  добру  хлібороб- 
ську школу"  І  в  Пригари  вироїла  ся  нова  дум- 
ка -  повернути  Куток  на  школу  хлїборобську. 
Але  се  можна  зробити  з  часом;  а  тепер  не 
треба  розпливати  ся,  а  пильнувати  кілько  сил 
стане,  щоби  ублагати  Пащенківну  продати  ху 
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:-,;иа.м  .'.смлї  і  тпкм.м  чшіолі  не  дати  їм  поки- 

г,!    :)і.іііті    кі);ііі    і    [п-!;;.,і;і    и   світ   за   очи   на 

:\-р. 

і',г:лчо,  'Лі:  же  П!;и'іуіі:гґ:!  до  1  Кііценкінни? 

;;  !іросіО  !і;г:;;Гіі   до  неї  ["імі-іціінілп  справу  і 

■.;:ї":?  /і<.:о!'.;-о!  Л  ч'-;к  як;!  у   иої  вдача?  Я- 

:.-;:л   л\л:';кґ   Л"^  ;ічС   і.'  їм    ї;:,ч;^    шмї.    що    й 

.'і'кі:!  ;і()  іл-ї  і;с  ";';.і;!;а?  лі^'/ко  вона  чисто 

::и.!?   Вічли   п;'  тс  трсоа  сііодїиати  ся.  Взя- 

;і    Д'-)    ссОс    в    .:  іолидіо    діідіїнад'сиера.іьша. 

..  І,  ті}Д:.  к_>,;!і  нона  Гїу.іа  ще  під.іїгком;  з  тс- 
ч,іе_\' Міімул.-*  тр.).\іі  питиаііцять  .-іїт...  За  ссГі 

.  п'Н  !'Т  [хГ^у  :'е  б'чііи  ся  з  Патепчівмоіо;  і  по- 
!іі  разу  ііс  1;  зідасіа  ся  на  могиііі  б.тьків... 

•'3;;рівку     -    меиме  й  за^л-сіа;  або  знає  її  тіль- 
.;  місій,  я;:о  крлніїцн).  ззідки  уііравіггелї  при- 

..іл)Г!,  до  ікї  г])0!!іі.  Пїі)  вііГлило  з  Пащеііків- 

'    >[ілі   ліоллі;:!.?    Якої   вдачі?    Пригара    сього 
і    сі::!;  і   з  ик"'/;'о   бокл^  ьс  міркував  собі  — - 

-•'Лі:'',  бііі.ч!  ІІ.1  те,  н'о  Паїцснківна  повин- 
''\гі!  .полипоіо  спін'і'^ло;  зовсїм  байдужою 
л  .ро;;\-  і  Д(і  Гюі'о  п>':'іс:м"іиіостіі  і  до  його  пс- 
■л  потіЧ'б.  Ст-з  гл'дч  іюьлниа  була  вигоду- 
:  з  ііаіцепківил  т\-  молоду  /подину  нашого 
с.  !чо  олпо  зкас:  ,,л<мзнерадісно  раювати  з 

■::,"...  Оі/ісе;    'Л'-лал  '■лі'і  ласії  Л[V|с^^  з  таки- 
і<>  !:.>лі  зраіу  нїЧ'Чі;  і;о  вдїеіи,  а  часом  п^е 

'  "'«слі  справу;  сказано:  „поспіюиш  —  людий 

іч.ппи"...    Треба,    значить,    повільно,    а    н-^ 

;;см;   щоб   рук  не   ноиоктн.  Треба,   першим 

"    .  д<:Г;ч'  !)!)Ліід;т!,  що  за  людина  Паш,ен- 

лсі?  Які  у  неї  погляди,  думки?  з  якого  кінцл 


Ш: 


■  и 


і*і 
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до  неї  зайти  на  те,  щоб  вийти  від  неї  не  з  по- 
рожними  руками,  а  з  повними?  Добре:  але-ж 
як,  від  кого  про  сс  дові;кі  ..  ся?  В  столиці,  ду- 
мав Пригара,  велика  ^міла  Українців;  але-ж  він 
нікого  з  них  особисто  пе  знав;  не  і.'дав,  піо 
вони  за  людії,  а  скільки  разів  доводило  ся  чути, 
іцо  скоро  о'краінспь  ис}К'Г)среть  ся  до  столиці, 
там  патріотизм  ііого  роз'їдає  фінський  туман; 
зносить  ■  "О  в  Неву  і  він  розилива-сть  ся  по 
„общер  аОМу"  морю  непримітними  крапель- 
ками; а  коли  в  якого  Українця  й  лишить  С5і 
якиіісі>  у.робачок.  піо  нагадує  ііому  ^  країну, 
так  і  то!І  хробачок  іц^окилаєть  .  л  годі  тільки, 
коли  Українець  умиї^-  -  вареники.  ,.0г,  коли-б 
були  живі  Данило  ..^^менецький  або  Микола 
Костомарів.  вони  показали-б  мепї  стежку,  куди 
йти!...  Я  їх  знав  особисто;  вони  якось  гостюва- 
ли у  мене  на  хуторі.  Царство  їм  небесне!...  Не- 
нідмінно  треба  піти  на  гробовище  та  покло- 
нити  ся  їх  кісткам...  Та  як  ііого  бути?  л  чого 
починати?" 

Міркуючи  Пригара   не   помітив,   ,  '  ;- 

го  спустив  ся  Морфій  і  обго[інув  ЙОи.        >^■VП^ 
крилами... 

Утомлений  трома  добами  безупинної  їзди 
Пригара  спав  довго.  Коли  він  прокинув  ся,  п 
світлини  було  зовсім  темно:  тільки  через  шкло, 
що  було  в  дверах  над  гловнем*),  зазирав  не- 
величкий світ  газового  ріжка,  що  блимав  соб; 
в  коритарі. 

*)  Гловень  =  перекладина  над  дверми,  що  звязуе 
лутни. 
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Пригара  засвітив  свічку,  глянув  ..і  годин- 

;;:«    І    МОВИВ' 

Отакої  утни!  Отеє  спав,  так  спав!..;  Де- 
.  ;га  ГОДИН'.!  Славно,  Артеме!  Приїхав  до  Пе- 
•м')урга  висипляти  ся...  Куди-ж  мені  тепер  ніч 
І  !!аті!?  Що  з  нею  робити  .му?  На  дворі  негодь 
!\!  !І  куди  тепер  йти  серед  ночі  в  чужину,  та 
.    ■  в  такім  великім  містї. 

Пригара  подзвонив. 

Прибігла  вертка,  чепурнент.ка  покоївка. 

Пригара  казав  дати  йому  самовара  і  ґазе- 


II. 


Другого  дня,   коли   Пригара   прокинув   ся, 

<чісчко  зазирало  до  него  в  світлицю.  Він  вель- 

•!п  зрадів...  Три  днї  він  не  бачив  сонця.,.  Його 

ютигло   швидше   на  улицю.   Туману   не   було. 

\  )ч  під  нопіми  було  .мокро,  але  знати  було,  що 

;;  ночи   був  морозець.  Петербург  немов  умив 

,  наче  причепурив  ся  і  дивив  ся,  хоч  і  суво- 

'^\  але  не  так  понзро,  як  учора.  На  улицї  сто- 

п   якийсь  НІМИЙ    гомін,   гудїннє,   торохкотїнне 

'  іїс-  Пригара  рушив  оглядати  столицю.  Пер- 

;•  всего  кинула  ся  йому  в  вічи  золочена  ба- 

:  „Ісакіївського  собору":  вона  аж  очи  слїпи- 

.  сяючи  в  безхмарному,  блїдо-голубому  небі. 

'^іігпра  підійшов  до  церкви;  обійшов  ї"і  нав- 

'.'\ти.  потім  зайпіов  в  середину  і  добре  роз- 

"пііп  ся  на  неї.  Собор  не  сподобав  ся  йому: 

•іьки  шо  здоровенний,  думав  він;  правда  — 
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.чанадто  богатпи,  роскіїїініііі,  але   гьмавиГі.  важ- 
кий, мало    іГрабнього  в  ньому,  взагачі'  сувора, 

непічівітік'.  озім;  '.:о  п  :;і')лггь  иона  чоловіка 
високо  в  сферу  РОЛІ  і  І  масти  людського,  а  нав- 
паки іірпдавіїоє  мол'ігка  до  зомлї,  ппнгніта--; 
йому  духа  ..  Так  і  стг!5:-  •.  т\т  у  тс'.е  перед  очії 
ма:  Петро  з  своєю  луби-рмо  і  Микола  з  свої  і 
оловлио-хо  іодпчм,  беср'счиим  поглядом  нсі:- 
мопірцо   с\"ворого   фс.'П>Д'Ьсбля..." 

Приіо  іомміеиим  г.иГіпіоа  Пригаїхі  :'.    ••       ;п- 
і   р\-ті:!-   !:а  ';пбсрс/кс  Не:^и.   Блїдо-гол  •  ои-      іп- 

еКХ'ЧММ    ІКкТІ  ГЬИПКОМ    рі\;,-ТС  МГіа    СИ    !■:-.!•       Р''! 

ка.  Неї.''  ХОМО  стп'лла  попа,  а  ге  дипч  іа  сі  і:єсє- 
ло.  На-!і"о\п:'п:п;!ЄЬ  з  II.--':,  ідучи  -/^  паГерсжіо. 
!^->и'  ^а  пе(Полїзгп(і  почуз.  яіч  :е  чіодіиап" 
д'г;  ;;-.оі<)  ілілп  ■  '  гао^-!-і.  [;;и  сіриі-ііУЗ.  спіі- 
ііив  ся  і  пі;'!,;в  очи  в  і-.рх-.  Погляд  його  зу- 
стрів Архангела  ип  ьіі'-<і'  ому  чипілю  Петропав- 
ЛІВГ1  кої  фортспї:  ОЛПИ-!  ментом  в  думках  Прі!- 
глмч  '^о.-ч;--.ма  іе'о;м-!  І'осії  і  вілчосиии  її  ло 
Уічлгіпіп  і  ло  Українпїв.  починаючи  з  того  ча- 
су, як  цар  Петро  заходпл  ся  кістк-амм  нлип-х 
пр.сдкіп  '-'тпти  (]':;!С!  ке  оо.іото  і  прорубуиата 
,.вікп.>"  Гііропи. 

Пс'сд  очима  Пригари  стояла  безкрая  ла- 
ва УкраїіПП".  і  не- Українців,  починаючи  з  По- 
луботка і  кііічаь.чп  л'от.м:!  'істатиого  час\', 
що  копі!";апі  пер!^б\папя  під  Архангелом. 
Спо\;піікп  ^пиі\-!ого,  (Ьактп  >глітя  сучасного  п'^- 
чинали  бсіїтежити.  Пригаїміпі  нерви;  він  ч- 
хотїв  дати  їм  волї.  иівидіпо  покинув  Лрхапі^' 
ла  і  ідх'чи  набсрежєм  Неви  думав: 
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„Прорубав  Петро  „вікно"  в  Европу  та  мі- 

і  ;і  не  вгадав;  дуже  воно  мале,  мабуть  і  таке 
ІІСІ  о,  що  через  його  НІЯК  не  може  протовпити 
світ  і  дух  житя  європейського...  От,  вже 
1  Павом  мине  дві  сотні  літ,  а  вони  все  по  той 
'ік  „вікна";  в  Росію  не  пролізуть..  Лутки  у 
пікпГ  тісні,  чи  то!...  Мабуть  доведесь  прору- 
';  :пт)і  не  „вікно",  а  двері  в  Европу...  Де-ж  той 
%;:лістер,  щоб  взяв  ся  прорубувати?  Щось  не 
і.'їдко  його;  а  сучасним  майстрам  здаєть  ся  і 
тс  „вікно",  яке  є  занадто  для  Росії  широке,  що 
треба  НІС  звузити  його  І  вони  його  потроху 
звужають;  нові,  вузші  лутки  вставляють....  Мо- 
же небавом  ще  й  ґратки  зроблять  зелїзні,  щоб 
з  „вікна"  можна  тільки  було  бачити  Европу, 
дивити  ся  на  неї  з  далека,  а  проскочити  в 
Европу  не  дожна  було...  Дечого  такого,  що 
нпгадує  залізні  ґрати  тюрми,  останніми  часами 
доволі  зроблено...  Не  кажу  вже  про  цензурні 
ґратки,  а  от  хоч  подвоєне  платні  за  паспорти 
за  границю,  хиба  се  не  ті  ґратки,  що  спиня- 
ють дорогу  до  Европи?  Добре  ще,  що  тільки 
подвоїли,  а  не  взяли  десятсрницею,  як  се  бу- 
ла про  се  звістка  по  ґазетах..." 

Пірнувши  в  такі  думки,  Пригара  не  по- 
мітив, коли  дійшов  до  академії  художеств. 
Т\т  немов  з  ясної  Неви  виринув  перед  ним 
образ  Шевченка...  Пригара  аж  зубами  заскре- 
готів.... Усе  передумане  ним  кілька  хвилин  пе- 
ред тим  знов  приском  гарячим  упало  йому 
ча  серце... 

Кріпацтво,  МоринцІ,  Ширяєв,  Епґельгардт. 


іл- 
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Гребінка,  Брюлов,  „Сон",  „Кавказ",  „Київ", 
„Брацтво",  Петров  Юзефович,  Орлов,  Дубельт, 
Мангашлик,  казарми  —  і  все  отеє  оточае  ве- 
ликомученичу  постать  найліпшого  сина  зра- 
бованої  і  зневоленої  вдови  України... 

„Свої  ДІТИ  гірше  ката  її  розпинають",  — 
промовив  собі  на  думцї  Пригара;  сїв  швидше 
на  дорожку  і  поїхав  до  ресторану  обідати. 

Минуло  з  тиждень.  Пригара  що  дня  ве- 
штав ся  по  столицї;  оглядував  те,  або  инше: 
заходив  в  дворянський  і  в  хрестянський  банк: 
розпитував  ся  там  про  все,  що  йому  треба 
було  знати;  розжив  ся  на  адресу  Пащенківни; 
але  за  дїло  ще  не  брав  ся,  бо  і  досі  ні  з  ким 
не  спізнав  ся  з  таким,  щоб  можна  було  розпи- 
тати за  Пащенківну  і  скласти  собі  пев- 
ний плян,  з  якого  боку  треба  починати  за- 
ходи, щоб  довести  справу  до  бажаного  скут- 
ку.  Прикро  було  Пригарі,  що  час  іде  марно, 
а  дїло  не  рушає  ся.  І  не  счуеш  ся,  як  стукне  в 
двері  грудень  і  придавить  Говоруха...  А  ще 
гірше  —  Пащенківна  виїде  за  границю  і  тоді 
де  її  шукати? 

У  вечері,  зайшовшїь  у  контору,  щоб  за- 
платити Анфисї  Асигритівнї  за  прожитий  тиж- 
день, Пригара,  сївши  біля  столу,  заким  Анфи- 
са  зводила  рахунки,  перегорт>'©ав  адрес-ка- 
лєндар  Петербурга.  Дійшовши  до  міністер- 
ства внутрішних  справ,  Пригара  машинально 
водив  очима,  почавши  з  міністра  і  низше,  і  о- 
чи  його  прочитали  :„Притика''...  „Зна€ме  при- 
■івище",  подумав  Пригара  і  прочитав  далі  про 
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ги  Притики  „Василь  Захарович"...  Цить  ли- 
шень! —  мигнуло  в  голові  Пригари:  —  а  який 
се  Притика?  Мо  че  той  самий,  з  яким  ми  ро- 
сли і  вчили  ся?  Певне,  що  він;  я  добре  памя- 
таю  його  і  батька  його...  Батька  його  звали 
Захаром....  Так!  він  і  є!...  Еге!  та  який  же  він 
тепер  великий  птах!...  і  не  підступиш  до  него. 

Анфиса  подала  рахунок.  Пригара,  глянув- 
ши на  його,  II  здумав:  „Здорово  дере  баба; 
коли  вже  у  неї  така  дорожнеча,  так  то  '  по- 
бить ся  по  инших  готелях!...  Туди,  знс  .  на- 
шому братови  і  носа  не  показуй".  Він  ^зчки 
н'ньз  гроші,  поквітував  і  пішов  до  своєї  сві- 
т  іички. 

А  Притика  не  йшов  з  Пригариної  голови. 
„Чом  мені  не  навідати  ся  до  него?  В  усякоаіу 
разі  цікаво.  Не  прийме  —  Господь  з  ним! 
Страти  жадної  не  зазнаю  з  того;  а  прийме  — 
цікаво  побачити,  як  фінсько-московське  пові- 
трє  впливає  на  Українців,  що  воно  робить  з 
тими,  що  колись  здавал'  ся  чесними,  і  розу- 
мними і  палкими  патріо  :и....  Я  не  забув,  вла- 
ітиво  тепер  тільки  гфигі.дую  собі,  як  і  прити- 
ка впивав  ся  „Огьо^іою".  Памятаю,  як  вона 
веселила  Г  о,  начс  той  старий  та  добрий  спо- 
тикач... Даві.а  то  річ...  Тим  більш  цікаво  спо- 
сторегчи  переміну...  Піду  до  Притики...  А  що 
як  він  мене  прийме  так,  наче  цебром  холодної 
води  лине?...  Дарма,  нехай!  Менї  з  ним  дїтий 
не  хрестити.  Піду  раз  —  не  гаразд,  не  відва- 
жусь в  другий  раз...  А  все  таки  раз  піду...  Щ- 
каво,  далебіг,  цікаво...  Се  не  те,  що  Пащенків- 
на;  там  треба  озирати  ся  на  мдш  колеса,  щоб 
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не  попсовати  діла;  виграти  у  неї  справу  Вар- 
варівцїв;  а  у  Притики  — що!  Сама  цікавість... 
Варто  вдовольнити  її". 

Пригара  лїг  спати;  а.іс  думка,  роздрато- 
вана цїкавостпю,  довго  иіс  не  давала  йому  за- 
снз'ти.  Дума  про  Притику,  розбудила  в  голо- 
ві у  його  чимало  споминок  з  його  віку  шкіль- 
ного і  він  мприс  сіілкуназ  ся  прогнати  ті  спо- 
минки  

Діждавшись  друїгого  дня,  Пригара  опів- 
дня  був  вже  на  під'їзді  того  будинку,  де  в  а- 
дрес-калєндарі  була  показана  Притичина  ква- 
тира.  Величезний,  роскішний  будинок  якось 
сіииіив  Пригару:  „,Чи  йти.  чи  не  йти?"  —  по- 
думав він.  Через  шкляні  двері  він  побачив  на 
сх'одах  антре  коштовний  килим  і  ще  більш 
став  вагати  ся,  чи  не  верн}  ги  ся  назад?  Мо- 
жеб  воно  так  і  стало  ся,  коли-б  швайцар,  поба- 
чивши, що  перед  дверми  стоїть  якийсь  пан, 
не  відчинив  перед  Пригарою  дверий.  Було  нї- 
»'козо  повернути  назад.  М\-лв  Пригара  вступи- 
ти в  антре  і  не  роздягаючись,  почав  розпиту- 
Нііти  иіБлйцара.  чи  тут  жіиіе  Притика?  Швай- 
цар відповів,  піо  ,,Єго  Превосходительство  ге- 
нерал Василь  Захарович  Ппитикин  живуть  тут 
в  белєтажі".  Пригара  дістав  з  кишені  копови- 
ка, сунув  його  в  руку  швайцарови  і  знов  став 
розпитувати,  коли  ,, генерал"  бувпє  в  госпо- 
ді, коли  приймає,  коли  •;.  ме  найліпше  зайти 
до  його?  Швайцар  чи  з  Пічіроди,  чи  через  ко- 
повика показав  ся  людиною  вельми  говіпко- 
ю:   розповідаючи  Пригарі,  він  одначе  не  спу- 
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екав  одного  ока  зі  сходів:  знати  було,  що  вій 
бажає  і  Пригару  вдовольнити  і  не  проґавити, 
ко;;н  хто  йти  ме  з  гори;  бо  по  пухкому  кили- 
мови  зовсім  не  чутно  було  ступнів,  коли  хто 

йде. 

Пригара  знов  почав  міркувати:  „Чи  йти 
па  гору  по  сходах,  чи  в  двері  назад?.... 

—  От  і  вони  самі,  генерал!  —  перебив  йо- 
го думку  швайцар  і  кинув  ся  до  кальошів,  що 
Ці  іою  лавою  стояли  попід  стіною. 

Пригара  опинив  ся,  як  кажуть,  нї  в  сих, 
!п  в  тих!  Біля  його  стояв  Притика.  „Що  його 
діпти?  Чи  привитати  ся  чи  що?..."  Думав  При- 

г^'ра. 

_   Се    вони   до   Вашого   Превосходитель- 

^^^;,іа  —  мовив  швайцар,  становлячи  біля  При- 
ТІІЧ1ШИХ  ніг  кальоші. 

Притика  підвів  голову,  ніби  сподїючись, 
що  скаже  незнаємий  йому  чоловік,  гадаючи, 
и:(і  се  певне  хтось  з  приятелів  в  якій  будь  у- 
1г,іДовій  справі.  Але  глянувши  пильно  на  При- 
гару, він,  розводячи  руки,  голосно  мовив: 

—  Пригараї  Артеме!  Чи  се-ж  ти?... 
Пригара  не  то  зрадів,  не  то  зумів  ся  і  від- 
повів: 

—  Пізнаєш  Василю? 

—  Щеб  не  пізнати!  —  говорив  Притика, 
и!  іуючись  з  Пригарою:  —  та  яб  тебе  і  облу- 
щеного пізнав!  Вже  один  голос  твій  такий, 
іію  почувши  його,  зараз  вгадаєш,  що  се  При- 
гара Лртем.  (Пригара  дійсно  говорив  незви- 
чайно  мягким.  ласкавим,  оксамітовим  барите- 
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ном).  Яким  же  вітром  тебе  сюди  занесло? 

—  Отак,  як  бачиш!  Приїхав  до  столиці, 
та  й  до  тебе  отеє  йшов.... 

—  Спасибіг.  опасибіг,  що  не  забув  товари- 
ша! Ти  по  ділу  сюди? 

—  Та  вжеж  не  без  діла. 

Притика  ледво  помітно  скривив  ся.  Він 
страх  Як  не  любив,  коли  земляки  приїздять 
до  Петербурга  „по  ділу",  та  турбують  його 
просьбами  запомогти  де  в  урядових  сферах — 
чи  протекцією,  чи  порадою,  або  що.  Він  зля- 
кав ся,  що  й  Пригара  отеє  до  його  по  протек- 
цію  і,  надівши  кальоші,  мовив  до  Пригари: 

—  Невимовно  рад  Артеме,  що  бачу  тебе; 
ще  раднїйший  буду  побалакати  з  тобою...  Але 
вибач  мене,  голубе,  що  не  можна  мені  зараз 
тебе  прнняти...  Бач!  —  він  кивнув  очима  на 
годинник  —  саме  половина  першої  години.  А 
сьогодня  мені  під  кінець  першої  треба  бути 
з  докладом  у  міністра...  Іван  Миколаєвич  лю- 
дина акуратна,  наче  Нїмець  і  не  любить  щоб 
ми  пізнили  ся... 

Розмовники  вийшли  на  улицю. 

—  Та  куди  тепер?  —  спитав  ся  Притика. 

—  Нікуди!  —  відповів  Пригара:  —  так  со- 
бі вештати  мусь  по  столиці. 

—  Так  ходїм  разом;  проведеш  мене  до  мі- 
ністерства і  розкажеш  по  дорозї,  яке  тут  у  те- 
бе дїло? 

—  Діло?...  Якого  будь  урядового  дїла,  — 
відповів  Пригара:  —  у  мене  Господь  миловав, 
~  нема;  моє  дїло  до  людий  приватних... 
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Притиці  полекшало  на  серці:  значить,  пог 
думав  він,  сей  землячок  не  буде  мене  турбува- 
ти жадною  урядовою  справою;  і  вже  веселій- 
тим  голосом  Притика  спитав  ся: 

—  Як  же  тобі  наша  столиця  подобаєть  ся? 
-  -  і  почувши  Пригарину  відповідь,  мовив: 

—  Ти  бо  так  голосно  дуже  не  говори...  Хи- 
ба не  тямиш,  що  у  нас  не  тільки  біля  кождої 
брами  сидить  —  он  ото  в  кожусі  —  глянь,  — 
„охранитель",  а  навіть  і  німі  стіни  мають  хист 
усе  чути,  усе  бачити... 

Коли  дійшли  до  „Большаго  театру"  При- 
тика мовив: 

—  Ну,  так  ти,  Артеме,  сегодня  обідати  меш 
у  мене?  Будь  ласкав,  приходь;  о  годині  6-ій 
н  звичайно  вже  в  господі;  хиба  вже  яка  неспо- 
дівана екстренна  справа  трафить  ся,  так  трохи 
спізню  ся...  Приходь...  Але  нї,  трівай;  ліпше  я 
сам  зайду  до  тебе.  Ти  де  закватирував? 

Пригара  відповів. 

—  Овва!  —  У  Притики  аж  за  ухом  засвер- 
біло. —  Зараз  і  знати,  шо  ти  вперше  в  Петер- 
бурзі... 

—  Хиба  що? 

—  Те,  що  у  Анфиси  тієї... 

Притика  договорив  щось  нищечком...  При- 
гара з  тих  слів  зупинив  ся  і  мовив: 

—  Отеє  так!  Отеє  вскочив!  Утяв  до  гап- 
іиків!  Так  нехай  же  їй.  коли  так,  три  мірки  з 
верхом  усяких  чортів.  Я  зараз  покину  її  і  пе- 
реберуся де  інде.  Порадь,  куди  ліпше? 

—  Нехай  вже  завтра  перебереш  ся;  у  ве- 
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чері  про  се  побалакаємо.  От  як  зробимо:  ско* 

ро  вийду  я  з  міністерства,  зараз  пішлю  до  те- 
бе дві-три  слові.  От  й  знати  меш,  що  я  вже 
в  господі;  ТОДІ  на  дрожки  та  й  до  мене.  З  Го- 
рохової до  мене  за  десять  хвилин  добіжиш. 

Розмовники  попращали  ся  до  вечера  і  ро- 
зійшли  ся. 


Ш. 


Під  кінець  години  шестої  Пригара  сидів  ? 
Притикою  в  кабінеті  і  згадували  колишні  слу- 
чаї  і  людий  з  свого  шкільного  віку. 

—  Час  і  тодї  лихий  бзш,  осоружний,  та  лю- 
ди були  якось  лїпші,  жили  приязнїйше,  біль- 
ше по  товариськи,  —  говорив  Притика.  —  От 
згадай  хоч  наш  невеличкий  гурток:  певно, 
здоров  єси,  не  забув  їх!...  Де  то  вони  тепера 
Чи  живі-здорові?...  Тепер  не  те!... 

—  Не  ті  годи,  не  ті  люди,  —  додав  Прига- 
ра. 

—  То-то!  Тепер  не  те!  —  зітхав  Притика: 
—  тепер  збереть  ся  який  гурток  знаємих,  так 
глянеш  на  них  і  не  тямиш,  чи  се  живі  люди,  а 
коли  жкві  —  так  чи  не  нїмі  вони?  Сидять  мов- 
чки, та  один  на  другого  звірить  ся...  А  все  через 
те,  що  нї  товариського  духу,  ні  єдности  думки, 
нї  єдности  бажаня  нема,  братїку  Артеме,  нема. 
Часом  зійдемо  ся  і  не  тямимо,  чого  ми  зійшли 
ся...  А  вже,  що  до  молодїжи,  так  лїпше  й  не 
говорити  про  неї...  Не  знаю,  як  там  у  вас  н»! 
провінції,  а  у  нас... 


—  к»  — 

Притика  розпучливо  махнув  рукою  і  встав 

закурити  циґаро. 

—  У  нас  просто  Содома  і  Гомора,  —  до- 
гозорив  він  далі,  пр..лїгши  на  отаманцї:  —  се- 
ред молодїжи  така  нещирість,  резєднаність, 
пш  їм  мабуть  нї  про  що  ь  ^озорити!... 

—  Паскудний  час!...  —  мовив  Пригара:  — 
,1  хто-ж  тому  винен?  Де  корінь? 

—  А  ти-б  дзмав  як?  Хто  винен?  Де  "орінь? 
Знаю  я,  що  ти  скажеш;  усї  ви  провінціяли  в 
одно:  „у^яд  всему  винен,  реакція,  школа,  ви- 
ховане... Так? 

—  А  вже-ж  так,  —  відповів  Пригара. 

—  От  бач,  я  вгадав!...  Уряд!...  Гм!..  А  з  ко- 
го-ж  береть  ся  той  зряд,  як  не  з  тіеї-ж  самої 
громади,  яка  виноватить  уряд  за  реакцію  і  на- 
рікає на  него!...  Нї,  Артемеі...  Притика  встав 
і  почав  ходити.  —  Не  уряд,  а  сама  громадя  ьсе- 
му  корінь;  уряд  тільки  справляє  те,  чому  гро- 
мада симпатизує...  Хіба  не  громад^'  постанов- 
ляє земських  урядників?  Згадай:  петиції  дво- 
рян бесарабських,  астраханських,  самарських, 
катеринославських,  рязанських...  Ну,  що?...  „Я- 
ка  панї,  такі  й  сачї". 

—  Так  то-ж  дворя.іи;  не  самі-ж  дворяни 
тановлять  громаду...  Сила  не  в  дворянах,  а  в 

.^емстзах. 

Притика  зареготав  ся  і  мовив: 

—  Ой  Артеме,  Артеме!. .  Простосердна  ти 
іюдина!.,.  Земство,  кажеш,  а  хиба  не  земство 
палило  статистику?...  Нарешті  скрутили  зем- 
ггво,  обтяли  його,  ароби^ш  >  него  какцеляїИю 
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губернатора,  напхали  в  земство  самого  дво- 
рянства та  трошка  забілили  його  „демосом" 
темним  і  голодним...  Що-ж?... 

—  Знівечили  земство...  -     перебив  Пригара. 

-  -  Нехай  і  знівечили,  а,іе  хто  проти  того 
протестував?  Або  хто  бажав  такої  реформи? 
Самі-ж  земці!...   Уряд  тільки   вволив  їх   воли... 

—  Що  ти  кажеш,  Василю?!  —  озвав  см 
Пригара:  —  де-ж  се,  коли  і  яке  земство  проси- 
ло такої  рефор.ми?... 

—  Формально  —  не  просило;  але  хиба  Іван 
Миколаєвич  не  з  земців?  Хиба  він  не  лібераль- 
ничав  яко  голова  земства?  Памятаєш?...  Еге!... 

—  Одначе-ж  режім  усему.  дає  уряд?,.. 

—  Знов  ти  на  уряд;  а  я  знов  кажу:  „Які 
пани,  такі  й  слуги"...  Хто  пан:  громада,  а  уряд 
—  її  слуги.  Режім,  режім  тяжкий;  я  за  него  нї 
слова:  але-ж  колиб  такий  режім  був  не  під 
мисли  громаді,  вонаб  його  не  терпіла.  Коли-б 
більшість  інтелігенції  переняла  ся  думкою,  що 
треба  иншого  режіму,  вона-б  і  вимагала  його 
і  не  послухати  її  не  можна-б  було... 

—  Вона  і  вимагає... 

—  Де,  коли  і  як?  Вимагає  його  жменька 
людий,  а  не  більшість... 

—  Сього  ми  не  відаємо;  цензура  та  полі- 
ція усім  уста  замкнули.... 

—  Нї,  Артеме!  „Не  в  тому  сила,  що  коби- 
ла сива,  а  в  тому,  що  воза  не  везе".  Сила  в  то- 
му, що  серед  інтелїгенції  величезна  більшість 
не  має  ще  коріня,  не  має  потреби  свідомої  ин- 
шого реж!м>'.  Інтелігенція  російське  -—  звісно, 


я  кажу  про  більшість  —  не  зростила,  ще  не 
виплекала  такого  поколїня,  щоб  инший  режім 
був  такою  його  потребою,  якою  є  для  людини 
їжа,  питво,  повітрє...  Така  потреба  <?  добуток 
міцної,  г.пибокої  думки,  а  сама  думка  є  знов 
продуктом  не  ьервів,  не  почутя,  а  здобу- 
тком стількиж  льогічним,  скільки  і  фізіольо- 
іічним!.,.  От  що!  Одначе  їсти  хочеть  ся,  час 
обідати. 

Притика   подзвонив.   Прийшла   вельми   че- 
пурна і  вродлива  дівчина. 

—  Вася  прийшов?  —  спиті'в  Притика. 

—  Ш,  Василь  Василевич  ще  не  прихоя.  їй, 
-  відповіла  слуга. 

—  Так  доки-ж  ми  його  ждати  мемо?  Да- 
вайте, Марфушо,  обідати. 

Марфуша  пішла;  а  Притика  знов  мовив: 

—  Так  доки-ж  ми  його  ждати  мемо?  Да- 
ня;  у  нас  на  лсе  свій  сезон:  був  ото  сезон  чер- 
ноного,  а  тепер  сезон  темного  колїру.  Тоді  ми 
плекали,  гукпли;  тепер  нишком  крекчемо;  а  зав- 
тра новий  сезон...  —  знов  гукати  мемо...  А  бу- 
іа-б  у  нас  с\шіа  думка,  глибока...  Еге-ге  —  не 
ііере:.здили-б  ми  так  легко  з  одного  сезона  до 
другого...  У  вас  там  на  провінції,  певне,  гнет 
сьому  сезону  не  так  почуваєть  ся,  а  у  нас...  — 
к[>ий  Боже!  Сезон  розпусти  моральної,  підсту- 
пиостн  та  шпіоиства  опанував  в  нас  усїх  ..  Усї 
оден  другого  доглядають  гірше,  ніж  полїція... 
Звідкіль  же  уряд  вербує  собі  таку  силу  усяких 
доглядачів?  Вже-ж  не  звідкіль,  як  не  з  нас  са- 
мих. Сторож  доглядає  за   всіма,   хто  х'иве  в 
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дворі,  хто  йде  в  двір  і  з  двора;  так  само  швай- 
цар  доглядає  за  домом;  слуги  —  за  панами  і 
за  гостями  їх;  син  за  батьком,  батько  за  си- 
ном... Жінка  підставляє  уїхо  до  дверий  кабіне- 
ту свого  чоловіка;  дочка  стежить  полюбовни- 
ків матері  і  т.  д.  з  низу  до  самого  верху;  нема 
чоловіка,  щоб  його  не  доглядали,  не  стежили, 
не  підслухували... 

—  Ну,  я  певен,  що  на  пр.  тебе,  а  тим  паче 
Івана  Миколаєвича,  ніхто  не  стежить,  нї^-^о  не 
доглядає.  —  мовив  Пригара. 

Притика  знов  зареготав  ся. 

—  Івана  Миколаєвича  стежать  —  його  то- 
вариші, а  мене  —  мої  помічники,  моя  куховар- 
ка, моя  Марфуша...  —  Останнє  слово  Притика 
промовив  голоснїйше. 

—  Я  тут,  —  обізвала  ся  Марфуша,  відчи- 
няючи двері  в  кабінет. 

Притика  глянув  на  Пригару  і  спитав: 

—  А  що? 

Пригара  зро-^умів  питане  і  мовчки  похи- 
тав головою. 

—  Марфушо,  ви  під  дверми  стояли?  — 
спитав  Притика. 

—  Ні,  убий  мене  отут  хрест  святий,  коли 
я  й  думала...  Я  в  салї  б^іча,  квітки  поливала... 
Чую,  ви  кажете:  „Марфуша!"  Я  думала,  що 
кличете  мене,  покинула  поливати  і  швидче  до 
вас... 

—  А  обід? 

—  -  Готовяй...  Вже  подала. 

Притики  З  Природи  буй  пютт  говірка  і 
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ловолї  щира,  хоч  не  менш  того  і  обережна,  о- 
сторожна.  За  обідом  чарка  горівки  і  шклянка 
ді\\та  доброго  вина  ще  більш  розвязали  йому 
ізика.  Він  говорив: 

—  Чи  тямиш  ти,  Артеме,  як  ти  мене  звесе- 
і!ів,  порадував!  Я  чую,  що  я  помолодшав;  чую 
ніби  з  плечий  у  мене  звалив  ся  увесь  той  час, 
:  о  минув  після  нашого  житя  шкільного!...  Ой, 
мі,  що  то  за  люба  година  була!  Ну^  згадай  хоч 
о  іександра  Хуторного!  Чи  не  чоловік,  чи  не 
;(і;іарпш!  А  питухп,  а  їдуха  який  з  него  був! 
П.імитаєи]:  Вовкова  мати  було  на  десятьох  на 
м  м:  поставить  одну  миску  вареників  з  вишнями; 
41  не  з'їмо  ВСІХ,  а  Хуторному  самому  дасть 
гаку-ж  миску  і  він  один  її  вичистить,  та  ще  й 
:!"  'ірає:  чи  не  лишило  ся  чого  ще  і  в  нашій 
■і'.ісцї.  ^'же  ЇВ,  так  ЇВ,  поздоров  його.  Боже, 
коли  ві;»  жив... 

-  Жлве  ще,  —  мовив  Пригара;  —  але-ж 
>  и.фалїжований,  язик  відняло  йому... 

-  ІЛкода!  —  мовив  Притика:  —  а  Сопони- 
іі!  памятаєш?  От,  брате,  питу'хи  були;  не  то 
ю  :іи  з  тобою:  сид 'то,  сидимо  відколи  вже, 
"іівнмо  ся  на  фляшку,  очи  видивили  на  неї;  а 
\  нїй  все  Ті?ки  денце  не  світить  ся.  Ось  ну, 
лртс.ме:  на  гвоє  здорове!  Продовж,  Боже,  тобі 
!  іку!  Спасибіг,  спасибіг  тобі,  що  не  забув  про 
мене! 

Приятелі   цокнули    ся    і    випили,    притика 
.'!0в  налив.  В  памяти  Гіого,  підбадьоренії"!  ви- 
ном і  споминками  ніку  молодого,  жвавого  па- 
'бочого  вік^',  встала  Україна.  Кора,  що  на^ 
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пластовав  департменський  бюрократизм,  десь 
тріснула,  дала  щілину  і  в  ту  щілину  визирнув 
щирий  Українець;  але  Українець  попсований, 
інстинктовний^  тільки... 

Приятелі  доїдали  вже  остатну  страву,  як 
війшов  молодий  чоловік  в  студентській  одежі 
з  білим  підбоєм.  На  него,  хоч  би  в  якому  ве- 
ликому гурті  людий,  не  можиа-б  було  не  звер- 
нути уваги:  високиіі  зростом,  широкоплечий; 
стан  —  хоч  мерещиііни;  твар  клясично  гарна, 
тонка,  строга.  Високе  біле  чоло  облямоване 
чорними  матовими  кучерями;  спускали  ся  во- 
ни так  хупаво(зграбно),  неначе  бажали  і  со- 
ромили ся  зазирнути  в  вічи,  широкі,  голубі 
очи;  ніс  прямий,  довгий,  буцїм  виточений;  гу- 
би червоні,  тоненькі,  нервові;  верхню  іубу  бу- 
цїм присипало  чорним  пушком.  Але  на  тварі 
бракувало  свіжости,  твар  була  блїда,  поноше- 
на, неначе  помита.  Відбивало  ся  на  нїй,  шось 
похоже  на  пригнобленість,  перемішану  з  за- 
дирливостю.  Очи  дивили  ся  буцїм  через  шкло; 
бу  "м  з  них  визирали  разом  і  нахабність  і  по- 
лохливість. 

То  був  Притичин  син  Василь,  парубок  25- 
лїтний  і  студент  правник  з  перед-останнього 
семестру. 

Молодий  Притика  важкими  ступнями  пі- 
дійшов до  стола  і,  якось  наче  неохоче,  поці- 
лував ся  з  батьком.  Батько  познакомив  його  .з 
Пригарою  і  спитав: 

—  Обідав,  Василю,  чи  нї? 

'-  Коли-ж  би  я  обідав?  Часу  не  було;  та 
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сьогодня  і  нігде  не  було...  я  гадав,  що  ти  пі- 
дождеш мене... 

—  Ми  й  так  довго  ждали,  аж  поки  не  за- 
хотіли їсти  так,  що  аж  скіра  боліла. 

Студент  налив  чарку  горівки,  проковтнув 
і  нзяв  ся  працювати  біля  закуски,  що  стояла  на 
дрхтому  столику.  З  того,  як  жваво  він  працю- 
в;ін,  знати  було,  що  він  таки  добре  виголоднів. 

—  Таганцев  читав?  —  спитав  батько  енна. 

—  Не  скаж}?;  я  в  університеті  не  був...  — 
відповів  син  наливаючи  собі  вина. 

Старий  Притика  трохи  скривив  ся  і  глянув 
на  годинник,  щоб  Пригара  в  очах  його  не  спо- 
стеріг того,  що  заворушило  ся  у  його  серці. 
Потім  Притика  мовив  до  Пригари: 

—  От  соловій,  так  соловій,  отой  Таганцев! 
Не  читає,  а  співає!...  Чарує,  просто  чаруеі... 
Знаєш,  що  читає  він  сухе  право,  а  слухаєш  на- 
че яку  художественно-поетичну  поему!  Добре 
читав  у  нас,  памятаєш,  Артеме,  небіжчик  тепер 
вже.  Пій  Никидимович,  але  де  йому  до  Таган- 
цева!...  Ну,  Васильку!  —  повернув  ся  Притика 
ло  сина:  —  ти,  вибач  нам:  сам,  на  здоровле, 
дообідаєш;  а  нам  не  борони  вставати! 

З  сим  словом  старі  приятелі  встали  зза 
стола  і  пішли  до  кабінету. 

—  Марфушо!  —  обізвав  ся  Притиченко,  ко- 
їм Марф^тиа,  стоячи  біля  него,  переміняла 
!  ому  страву;  —  випєте?  Я  наллю... 

Не  хочу;  не  видала  вашого  вина,  —  відпо- 
віла Марфуша  гнівно. 

—  Чого-ж  се  ви  піІм«те  ся?  —  спито  Ва- 
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силь;  ~  на  мене,  чи  що?  Так  за  що-ж? 

—  Ще  й  питаєть  ся,  наче  сам  не  тямить!  — 
відповіла  Марфуша,  беручи  в  руки  повну  шкля- 
нку  вина.  Випивши  вино,  вона  мовила: 

—  Ви  там  залицяєтесь  десь  з  своїми  співач- 
ками; а  ти  тут  —  жди  вас;  та  по  два  рази  роби 
те  саме  діло:  то-б  я  одним  заходом  видала  обід, 
та  й  спочивала-б  собі;  а  то  от  —  подавай  дві- 
чи... 

Марфуша  закопилила  губу. 

—  Ну,  годї,  годї  вам  гніватись!  —  мовив 
Притиченко:  —  ви  ліпше  поцілуйте  мене. 

—  Отеє  так  як  раз!  Зараз  отеє  —  все  поки- 
ну, та  заходжу  ся  цілувати  ся!...  Саме  в  пору^ 
та  ще  коли  у  вас  усї  губи  в  страві!...  Саме 
мені  до  смаку  буде...  —  відповіла  Марфуша  і 
відійшла  на  другий  край  стола. 

Притиченко  витер  губи  і  мовив: 

—  Ну,  от  і  чисті;  поцілуйте!... 

—  Не  буде  сього...  Хиба  я  здуріла,  чи  що, 
щоб  дурно  цілувати  —  та  ще  тепер...  На  все  є 
свій  час...  Он  там  за  дверми  може  старий  все 
чує,  або  може  навіжена  ота  Марз'ся  покинула 
піч,  та  отам  з  прихожої  підглядає  нас... 

—  А  Марусі  яке  діло? 

—  Таке...  їй  до  всего  діло;  вона  лютує  на 
мене,  що  бачила,  як  вона  з  шваі';':аро:\і  обни- 
мала  ся... 

—  Нехай  собі  лютує,  а  ви  таки  ?.іене  цмок- 
ніть... 

Притиченко  встав  і  подав  ся  до  Марфуші; 
але  Марфуша  порхнула  за  двері  говорячи: 
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—  Нехай  покортить;  смачнїйше  буде... 

—  Та  годї  тобі  жировати  з  паничем!  —  о* 
<нпл;і  ся  до  Марфуші  куховарка  Маруся,  коли 
\\,ірфуііісі  вскочила  в  прихожу. 

-   Хто   там   жирує!   —   відповіла   дівчина 
!  ічорвонївши. 

--Ще  й  „хто""...  Наче  я  не  чула...  Вже 
і;тіе-Г)  мовчала  і  не  ..хтокала"...  Жду,  жду, 
:,іоГ)  давала  посуду,  перемивати;  а  їй  і  байдуже; 
иьиа  собі  з  паничем  жирує,  а  ти  жди,  доки 
иоііи  нажирують  с::..  Наче  не  тямить,  що  і  я 
людина;  і  в  мене  руки  і  ноги  не  собачі,  а  люд- 
ські, і  хочуть  спочинку...  То-б  я  за  одним  за- 
.чодом  усю  посуду  перемила,  прибрала  в  пе- 
карні і  беркиць  собі  на  ліжко,  а  то  --  жди  її... 

—  Та  годї  вже  вам,  годї  Ви  до  всего  до- 
дивитесь... 

—  На  те  Господь  нам  і  очи  дав... 

—  Я-ж  вам  нічого  не  кажу,  коли  ви... 

—  Що  я? 

—  Наче  самі  не  знаєте... 

—  Не  знаю!  Кажи  щог  Се  ти  на  догад 
чого?... 

—  Думаєш  —  не  скажу,  побою  ся  вас! 
Овва!  Не  з  таких  я;  і  в  мене  є  і  очи,  і  уши  і 
и  іпк! 

—  .^і,  так  що?  Говори!  Не  злякаю  ся...  Ме- 
не всї  знають,  що  я  людина  певна  і  вірна... 

—  А  Сергій? 

—  Що-ж  Сергій!...  У  всякого  свій  Сергій  і 
вій  клопіт....  Тай  знай  свого,  а  я  —  свого... 

Бог  про  ВСІХ  однаково  милосердний... 
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IV. 


Тимчасом  Притика,  прийшовши  по  обідї 
в  кабінет  з  Пригарою,  говорив  до  него: 

—  Приляж,  Артсмс,  де  тобі  до  рподоби: 
чп  на  канапі,  чи  на  отаманцї;  і  я  приляжу,  та 
іі  будемо  балакати.  От  я  досі  добре  не  розпитав 
тебе,  як  ти  жипені.  Розкажи,  будь  ласка! 

--  Та  нема  що  й  розказувати,  —  відповів 
Пригара:  --  живу,  собі  на  хуторі,  як  і  всї  люди; 
всяко  бувало;  а  про  те  —  взагалі  кажучи,  гріх 
нарікати... 

Пр'тара  короткими  словами  переказав  своє 
минуле  і  додав: 

От  свою  дочку,  одиначку  видав  замуж, 
исбаном  дідом  буду. 

—  Та  й  годі?  —  спитав  ся  Притика:  —  усе? 

—  Чого-ж  тобі  иіе?...  Усе... 

—  Отже  й  не  все...  Бач.  уіий  ти  нещирий; 
не  все  кажеш!..  На  що-ж  пі.таїгі  про  те  лихо, 
іцо  отеє  недавненько  спіткало  тебе?... 

Пригару  кольнуло  в  саме  серце;  він  так 
скривив  ся.  що  коли-б  Притика  був  глянув 
тоді  йому  на  твар.  Його  взяв  би  жаль  за  свого 
шкільного  товариша,  він  би  зрозумів,  як  вель- 
ми він  вразив  Пригарину  болячку.  Але-ж  При- 
тика дивив  ся  тоді  на  стелю  і  нічого  того  не 
бачив.  А  Пригара  здержав  свій  біль  і  мовив, 
наче  не  зрозумівши  Притичиного  питаня: 

—  Про  яке  се  ти  лихо  кажеш? 

—  Та  от  про  те...  про  Гайченкі... 
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—  А  ти  звідкіль  про  се  знаєш? 

—  Гм!  звідкіль!  Сорока  на  хвості  прнне- 
сїіа...  Наче  ти  не  тямиш,  що  ми  про  все  зна- 
ємо, про  все  повинні  відати... 

—  Нехай,  але  яке-ж  вам  діло  до  мого  жи- 
тя  родинного? 

—  Нам,  Артемс,  тепер  до  всего,  до  всего 
ДІЛО.  Ти-ж  знаєш,  що  при  нашомуі  міністер- 
стві є  опіка  'ад  усіма  недолітками;  розумієш, 
над  якими  недолітками?  Ну,  от  ми,  яко  опікуни 
.запопадливі  і  поР"^■мі  знати  і  відати  усе  і  про 
исе,  що  дїеть  ся  з  напіими  недолїтками.  Зна- 
ємо навіть,  яка  на  кого  прачка  пере...  От-що!... 

—  Хіба-ж  таки  і  я  недоліток?  —  спитав  ся 
здивований  Пригара. 

—  А  ти  думав,  ні?  Ге-ге!...  Простосердна-ж 
ти  людина  й  досі,  як  бачу... 

—  Та  слухай,  Василю  Чи  не  глум  отеє  лю- 
дям сказати:  у  чоловіка  волосе  попілом  взял-.) 
ся,  він  дїд;  а  ви  ного  в  недолітки  заводите... 

—  Чудак  ти,  Аргсме!  Яке  нам  діло  до  тво- 
го віку,  до  твого  волося!  У  нас  своя  міра,  свої 
метрики;  по  наших  метриках  не  виходять  тобі 
іїта;  ну  й  сиди  в  недолітках. 

—  Дивні  діла  твої,  Господи!  —  мовив  При- 
гара з  усієї  сили  здержуючи  хвильованє  обуре- 
ня. 

—  Так  тобі  здасть  ся,  —  мовив  Притика; 
-    а  як  добре  подумати,  так  воно  не  чудно;  ін- 
де воно  справді  булоб  чудно;  а  у  нас  ні...  Та  ти 
от  скажи  мені  по  правдї  по   ишрій,   п'^  тлвп 
риськи:  ти  таки  сепаратист? 
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—  Не  без  того;  яб  таки  бажав,  щоб  деякі 
північні  повіти  з  Чернигівщини  відійшли  де 
Курі.чнни;  а  з  курщини  прийшли  до  неї  ті  по- 
віти, де  людність  українська. 

—  Ні,  ти  не  жартом,  а  по  правдї  кажи,  — 
перебив  йоіо  Притика.  —  Далі  признай  ся:  хи- 
ба-ж  ти  не  соціялїст? 

Пригапп  зареготав  ся  на  нею  хату. 

-  Василю!     -  мовив  він  перегодом:  —    чи 
ти -ж  м'.'  забув,  ідо  я  власник  цїлого  хутора? 

-  Та  пю  з  того?...  Власність,  певна  піч,  иіе 
не  олнаїса;  гтовпа  річ  —  твої  думки... 

—  А  до  моїх  думок  —  яке  кому  дї,!о,  доки 
я  не  Еіисіовіїв  їх...  я  нікому  не  сповідав  ся,  що 
и  думаю  про  соціялїзм...  Ви  уважайте  на  мої 
вчинки... 

-  Вчинки  ^^■1инка^и1.  а  думки  думка.ми...  Та 
ну  їх  усіх  к  гаспіду...  Я  в  сї  справи  не  вмішую 
ся.  се  не  в  мене  в  департментї;  я  тільки  так  ін- 
коли з  иїкавости  спитаю;  або  сам  Петри  Петро- 
вич скаже...  Гидка  річ  отся  опіка...  Лле-ж  хто 
іопср  не  п'д  опікою.  Нехай  вона  скисне. 

—  Скисне  колись,  -мовив  Пригара;  та 
ті.  ьі:м,  маб\ті,,  не  пінидко  ще...  Тепер  твоя  чер- 
га, Па  гилю,  кажи  про  себе:  як  твоє  жите  ми: 
мало? 

—  Не  геть  то  добре,  хоч  не  зовсім  вже  п 
погано,  В  жтю  родинному  і  менї  не  поталани- 
ло. Побрав  (.!,  кохаючи:  взяв  собі  молоденьку 
Московочк\  з  пензенської  губерпїї;  там  у  неї 
і  маьтністі.  чималенька  є...  Привела  вона  мені 
отсега  синя,  ч!--'  ТИ  бзчир  ТА  й  осиротила  і  йо. 
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го  і  мене...  От  і  я  вдовію  двайцять  четвертий 
рік,  та  на  старости  літах  не  бачу  собі  втіхи  з 
сина.  Кебетою  його  доля  щедро  наділила:  колиб 
він  хотів  вчити  ся  та  працювати,  іги!...  Так  як 
пити  дати  —  був  би  наступником  Таганцева.... 
Та  де  тобі!...  Жирун!...  Знає  одно:  жировати  з 
жіноцтвом,  а  за  книжку  й  не  візьметь  ся...  Я 
вже  мовчу...  що-ж!  такий  вік!...  Конець,  бач, 
девятьнайцятого  віку,  так  все  по  новому...  Бать- 
ки геть  на  узбіч!  Дїтям  то  легко  сказати:  „геть- 
те!" —  та  батькам  не  легко,  стоячи  з  боку,  ди- 
вити  ся,  як  по  наших  перелогах,  що  поросли 
густим  буряном,  розростаєть  ся  блеклими  квіт- 
ками, модне  лихо  егоїзму,  занесене  до  нас  нео- 
брозумленим  галасом  анархізму  мисли.  Тяжко, 
Артеме!...  Ще  спасибіг  синови,  що  хоч  в  карти 
не  грає...  Але-ж...  і  Притика  махнув  рукою  — 
гіротриндить  і  без  карт  материзну...  Я  вже  мов- 
чу; але  що  дня,  що  години  тремчуі  за  нього... 
Того  й  .жди,  що  вскочить  в  „лабети". 

Пригара  не  вгадав  з  разу,  про  які  „лабети" 
говорить  Притика.  А  як  у  них  тільки  иіо  була 
бесіда  про  лабети  „опі-  .  \  так  він  зовсім  нату- 
рально думав,  що  про  ті  самі  .лабети"  гово- 
рить і  тепер  Притика  і  спитав  у  него: 

—  До  яких  же  „ізмів"  береть  ся  твій  Ва- 
силь? Певна  річ  —  соціялїстів?... 

—  Бери  висше,  —  відповів  Притика  смію- 
чись. —  Нехай  би  він  був  соціялТстом,  —  не 
такий  би  мене  жаль  брав;  а  т  він.,  до  всяких 
..:5^.  ізм'іп"  т'<\:  об.чир.аеть  ся,  а  властиво  усі  во- 
ИИ  ЙОМУ  Г)Г,Г!Д\'ЖЄ;  ППРІЧ  одного  -■  ?Ж  гірко  І^И' 
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МОВИТИ,  опріч  егоїзму...  Сперш  я  й  сам  гадав» 
що  певне  він,  звичаєм  молодої  людини,  береть 
ся  до  того,  що  своїм  колїром  більше  бере  за 
очи...  Думав:  соціялїсти  йому  напхали  голову... 
Але-ж  перегодом  —  як  придивив  ся  добре  до 
него!...  з  соціялїстами  він  так  і  сипле  фразами 
з  Маркса;  а  дома,  в  господ/  _  подавай  йому 
комфорт!  Без  комфорті-,  каже  він,  нема  цивілі- 
зації... Добре;  одиачеж  и  добре  бачу  і  тямлю, 
що  він  не  вважає  за  річ  неминуче  потрібну  в 
комфортї  —  свободу  д}мати  і  по  людськи  ви- 
словлювати свої  думки...  Хтось  з  їіого  товари- 
ші^в  каже  якось  менї:  „Вася  ваш  страиіенний  а- 
теїст'...  Правда:  доводило  ся  ме;  й  самому 
чувати  від  него  змаганя,  що  весь  світ  сотворив 
ся  не  за  сїм  день,  а  за  сїм  довгих  періодів;  одна 
че-ж  се  ще  не  атеїзм  і  я  знаю,  що  і  Вася  разом 
зо  мною  говіє  у  піст...  Хто  його  знає,  що  з  не- 
го бзгде.  Одно  лишень  певне  для  мене,  що  я  не 
відаю  такого  слова,  щоб  воно  йому  пекло  сер- 
пе горячим  огнем  парубочим!...  Молодости  у 
него  нема...  Серцем,  глибиною  почутя  він  стар- 
іпий  за  мене...  Правда,  і  більшість  його  ровес- 
ників —  такі  самісінькі!...  Нїкчемне  якесь  поко- 
лїнє  і  не  довговічне  воно.  Ми  не  так  жили!  У 
нас  були  інтереси  духові,  моральні,  а  вони!.. 

Довго  ще  розмовляли  приятелї  і  не  поміти 
ли.  як  летїв  вечір,  а  потім  і  ніч.  Коли  Пригара 
глянув  на  годинник,  стрілка  показувала  трету 
годину  в  ночи. 

~  Батечку  мій!  —  скрикнув  Пригара:  —  Ва- 
силю, що  отеє  ш!  робимо?  Тргга  година  в  ночи. 
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—  Пізненько;  за  те  який  же  я  радийі  Давно, 
давно  не  доводило  ся  вже  мені  розмовляти  о- 
іак  щиро,  по  душі!...   Спасибіг,  тобі,  Артеме! 

і  Притика  поцілував  Пригару. 

—  Ну,  де-ж  то  моя  шапка?  Память  у  ме- 
не наче  решето;  завжди  забудз\  де  положу. 

На  що  тобі  шапка?  Пізно  ходити;  воно 
хоч  1  недалеко,  але-ж  ти  тут  людина  новп, 
те  блудити  меш  ..  Не  пущу  и  тебе;  ночуй  в 
мене;  отут  на  отсїй  отаманцї,..  А  завтра  —  ще 
балакали  мемо  вранці,  доки  я  не  піду  на  слу- 
жбу... Обідати  меш  знов  таки  у  мене..  Ночуй, 
Л[">теме! 

—  Пізно,  справді,  —  подумав  собі  Прига- 
ри і  не  змагав  ся. 


V. 


Другого  дня  в  ранці  з  початку  9-гої  годи- 
ни Притика  з  сином  і  з  Пригарою  сиділи  за 
члем. 

Хтось  подзвонив.  Марфупіа  побігла  відчи- 
няти. 

-  Скажи,  що  ми  те  спимо!  —  гукнз'в  у 
сГід  її  Притичснко;  от,  не  люблю  таких  ранніх 
провідачів. 

Марфуша,  вернувшись,  подала  Прити- 
'омкови  якийсь  пакет. 

—  Від  кого  се?  —  спт'тав  Притиченко. 

—  Я  не  питала,  з  вік  не  сказап;  сказав  ті- 
льки віддати  вам  і  побіг  назад  —  відповіла 
дівчива. 
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—  А  хто  він  той,  що  приносив?  —  спитав 
ся  ''иов  Притиченко,  розпечатуючи  пакет. 

—  Гаразд  не  помітила,  та  признати  ся  й  не 
придивляла  ся...  Здаєть  ся  —  або  прикажчик 
який,  або  ремісник...  Треба  швайцара  спита- 
ти. 

—  Ну,  добре,  —  мовив  до  неї  Притиченко: 
—  йди  собі,  і  подаючи  папір  батькови,  він 
тремтячи  промовив  до  него: 

—  Подивись,  тату,  що  воно  за  знак? 
Притика  прочитав,  стиснув  плечем  і  мовив: 

—  Що-ж  тут  чудного  тобі?  Звичайна  опо- 
вістка від  градоначальника;*)  кличе,  щоби  ти 
завтра  о  9-ій  годині  прийшов  до  него;  от  і  все... 

—  Се  я  й  сам  тямлю,  —  мовив  Притиченко 
незаспокоєним  голосом;  —  але  з  якої  речи  він 
мене  кличе? 

—  Певна  річ  —  щось  треба  йому  до  тебе; 
щось  таке  є;  а  що  саме  —  тобі  лїпше  відомо, 
ніж  меиї;  —  відповів  батько  сухо  і  кривлячись. 

—  Присягаю  ся  тобі,  тату,  що  не  тямлю 
жадного  приводу!  Ти-ж  знаєш,  що  я  нїгде  й  ні 
до  чого  такого  не  мішаю  ся;  навіть  цураю  ся 
усього  такого...  я-ж  н&  мала  дитина.... 

—  Гляди,  Василю,  а  то  коли  що  таке,  так 
за  тебе  тай  мене  проженуть  з  служби... 

Притиченко  знов  почав  присягати  ся,  що 
він  „анї  до  чого  такого...  ну,  до  такого,  щоб 
хоч  смердїло  полїтикою  —  не  втр^тчаеть  ся..." 
і  ипогіш  батька  піпти  в  канцелярію  до  гра- 


*)  ГрадондчалііШік  —  губ«ріитор  стоупнії- 
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доначальника  і  розпитати  ся  перше,  ніж  пійде 
він,  Притиченко. 

—  Тобі  все  скажуть,  не  потаять  ся  ні  з 
чим,  —  додав  він. 

—  Ні,  Василю!  —  відповів  батько,  насу- 
пивши брови:  —  сього  я  ні  защо  і  ні  по  вік 
не  зроблю.  Я  йм}"(  тобі  віри,  що  за  тобою  при- 
воду політичного  нема;  хоча  часом,  знаєш,  і 
сам  не  вгадаєш,  коли  бовкнеш  яку  дурницю. 
Справді  воно  трохи  чудно...  А  подумай,  чи  не 
скоїли  ви  де  якого  иншого  бешкету?  Часом 
де  там.,  розумієш...  у  „Яру"  або  в  ,.Тіволї\.. 
знаєш?... 

Притиченко  знов  почав  клясти  ся  —  що  нї... 

—  Що-ж  воно  за  оказія!  мовив  Притика  і 
почав  ходити  по  хатї  Рухи  його  були  неспо- 
кійні, та  й  з  твару  знати  було,  що  якась  неспо- 
ілйлива  думка  бентежить  його.  1  арешт»  він  ска- 
зав синови  пійти  до  швайцара  і  добре  розпи- 
тати ся  —  хто  приніс  пакет? 

—  Се  якась  недобра  штука,  —  промовив 
Притика  до  Пригари,  коли  син  вийшов:  —  серце 
моє  віщує  щось  паскудне!...  Я  певний,  що  кли- 
чуть його  не  в  справах  політичних;  нї,  —  тут 
;иось  бридке,  погане...  Якийсь  дебош... 

Притиченко  вернувшись,  розповів,  що  па- 
кет приносив  молодий,  чорнявий  парубок;  по 
одежі  наче  ремісник:  а  по  тварі  так  „наче  що 
краще,  НІЖ  ремісник". 

— Гм!  —  мовив  Притика  і  задерши  в  гору 
носа,  ніби  !похії>'вши  хатнього  повітря,  вди- 
хнув в  себе  якогось  просвітл^ня. 


*і.  >  ■ 


—  122  — 


І 


—  А  скажи-но  мені,  Василю,  —  говорив  він 
далі.  —  Чи  ти  з  ким  не  сварив  ся  осгатними  ча- 
сами? 

—  Не  сварив  ся?  себ  то  як?  —  спитав 
Притиченко  і  глянув  на  Пригару.  Батькг  спо- 
стеріг той  пог;іяд  і   мовив: 

—  Ти  на  Артема  не  вважай;  не  варуй  ся.. 
Він  своя  людина... 

Пригара  хотів  іти  в  другу  хату. 

—  Не  йдіть,  —  спинив  його  Притиченко; 
—  прошу  вас;  а  то  воно  вийде,  наче  й  справді 
я  щось  таке  заподіяв,  що  не  можна  менї  при- 
знати ся  тому  при  вас... 

Пригара  сїв;  а  Притиченко  мовив* 

—  Сварки,  тату,  власне  те  не  було  у 
мене,  але  вона  немин>тче  повинна  бути.... 

—  З  ким  і  за  що?  —  спитав  ся  Прити- 
ка; —  прошу  тебе:  коли  говорити,  говори  са- 
му правду,  а  не  можна  тобі  сказати  правди  — 
мовчи. 

—  Таїти  нічого  тут;  якось  у  Антонїни  Ва- 
силівни почав  змагати  ся  зі  мною  Бровков; 
яка  з  балерин  (акторка  з  балетної  трупи)  бі- 
льше хупава?...  Слово  по  слові,  ну  звісно  ' 
тев...  Бровков  —  загониста  людина,  пильнує 
вдавати  з  себе  великого  знавця  в  штуцї...  Па- 
щенківпа  потягла  руку  за  мене...  Бровков  ще 
більше  загорів  ся  і  наговорили  ми  один  одно- 
му по  повній  торбі  гороху...  Я-ж  собі  і  байду- 
же; аж  ось  учора.... 

Притиченко  слинив  ся...  А  Пригара,  почув- 
ши імя  Пащенківни,  аж  підвів  ся  з  свого  міс- 
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ця,  напружуючи  свої  слухи. 

-  Що-ж  учора?  -  нервово  спитав  ся  При- 
тика. ^ 

~  Учора  я  приходжу  в  університет:  Мо- 
гила бере  мене  під  плече  і  каже:  „Чи  ч^в  ти 
>іка  недобра  чутка  про  тебе  ходить?"  _  Яка 
така?"  -.  питаю  я.  -  „Кажуть,  що  ти. .  маєш 
«сльми  близькі  стосунки  3...  поліцією,  з  жан- 
дарами-б  то..." 

--  Без  сорома  кажучи:  що  ти  шпіон!  — 
перебив  його  батько.  -  Славної...  Оттак.  Васи- 
лю,  дожившись!  От,  до  чого  доводить!...  Чи- 
ае  самоідство!  Товариш  товариша  топче  в 
наибруднійше  болото...  4>тєш,  Артеме!..  Мій 
смн  шпюн!  Та  я-б  його  сам  власною  рукою  у 
бмв.  колиб  так  справді  було!  -  не  говорив,*а 
[^евів  Притика,  трусячи  стиснутими  і  підняти- 
ми в  гору  кулаками.  -  Н>^  а  ти-ж  що?  -  спи- 
тав  ся  батько  у  сина:  -  не  вже  проковтнув  ся 
1  не  вдавив  ся? 

—  Ти,  тату,  як  бачу,  найпаскуднїйшої  про 
мене  думки...  Я  з  Могилою  і  з  иншими  товари. 
'чамн  зараз  кинули  ся  розпитувати,  хто  пер- 
шим пустив  сей  гидкий  поклїп.  Нитка  довг-ла 
до  голки.... 

—  Та  ну  вже,  кажи  швидшеї  —  перебив 
і.ритика,  нервово  глядачи  свої  баки. 

—  Довідали  ся,  що  автором  покліпу  ніхто 
Сильш  як  не  Мокрицький  Орест,  Бровків  прия. 
іель.  Зараз  ми  до  нєго  і.. 

--  Поторощили  йому  ребра?  —  знов  пере- 
оив  батько.  *^ 
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—  Як  се  можна,  татуї  Хиба-б  ':е  було  до- 

стоііно  культурних  ЛЮДИЙІ... 

—  А  ііоклїп...  Культурна  річ?...  Ну,  ну,  що 

далі?....  Кажи!... 

—  Ми  до  пего:  докажи,  який  я  шпіон?  Він 
не  каже,  що  він  сього  не  говорив;  не  каже,  що 
й  чуй  від  кого,  а  просто  каже:  „я  так  думаю". 
Думаєш,  кажу  я,  так  доведи  свою  думку,  а  то 
я  тебе  на  товррнський  суд...  „Добре,  каже,  підо- 
:.ічдіі  до  неділі,  а  у  неділю  приходь  до  Пащен- 
кітпі,  там  я  тобі  і  скажу:  чи  будемо  судити 
с-л,  чи  я  повиню  ся  в  своїй  думці,  чи  докази  нн 
неї  дам"'...  От  і  все... 

Притика   знов    нюхнув    повітря;    підняв    в 
г  'ру  пучку  і  мовив: 

-^-  Здаєть  ся,  я  тепер  потраплю  на  стежку. 
Сідай,  сину,  і  зараз  напиши  лист  до  градона- 
чальника, що  так  і  так:  прийшла  до  тебе  опо- 
вістка; ти  уважаєш  за  свій  обовязок  вволити 
іюлю  начальства   і   прийдеш   завтра,   але-ж  не 
иідаючи   ;иі   собою   жадного   приводу  —   про- 
сиш, нехай  би  звелів  звернути  увагу,  чи  нема 
тут  якої  помилки  або  непорозуміня...  Іди  за 
раз  пиши  і  покажеш  мені-..  Не  гай  ся-ж,  що  за 
годину  воно   було   в  руках  у  градоначальни- 
ка... 

Притиченко  пійшов  писати. 
Пригару  обгорнула  цікавість  не  за  Прити- 
ченка,  а  за  Пащенківну;  у  него  палало  бажа- 
не, швидше  розпитати  про  неї  у  ііритики;  але 
він  добре  тямив,  що  тепер  година  на  се  незру- 
чна —    і  сидів  мовчки.  А  Притика  все  ході 
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ілонервованнй    по    хаті    і    щось   думав...   При- 
I  іч   встав,   щ(П'5    попраіиати   ся   і   йти  до   го- 

■.•;іпди. 

—  Трівай  иіе  трошки,  Лртсме;  куди  там 
Г.і  хапати  ся!...  спинив  його  Притика;  —  ме- 

.:    піе  треба  з  тобоїо  поба;іакати,  поділити  ся 
;     І.    і.чо    кипить    па    серцї...    Ось    нехай    тіль- 
:  іі    Василь    скінчить    писати...    Ти    тямипі,    яка 
є  паскудна,   підступна  річ?... 

-  Нічого  не  тямлю,  —  відповів  Пригара. 

—  І  не  диво,  що  не  тя.миш:  до  вас,  ма- 
".гь,  не  дійшла  ше  па  провінцію  гидка, 
'ііха  іюшосгь  політичного,  коли  можна  так  йо- 

назвати,  покліпу;  найпаскуднїйшого  шанта- 
>!.\...  ^'  нас  тепер  се  сама  модна  зброя...  Бач, 

:  і  ти,  що  він  казав:  воювати  кулаками  не 
і  >   ьтурно;  а   покліпом,   шантажем  —  нічого.. 

:  /кна...  се  культурно...  Гай-гай!...  Я  розжував 
:  '  тут  і  до  чого...  і  здаєть  ся,  не  зроблю  по- 
"  ;  іки,  гадаючи,  що  ота  оповістка  —  фальши- 
;  :,  сс  просто  сільце,  щоб  привабити  Василя, 
;  '  •  прим\сити  заїхати  так,  що  нї  в  тин,  ні  в 
И'ірота.... 

Притиченко  приніс  прочитати  батькова 
^!';;і  лист  до  градоначальника.  Старий  прочи- 
т  н  і  .мовив: 

—  Добре;  зараз  посилай,  але-ж  сам  не  не- 
С'  Крий  тебе  Боже!...  І  близько  не  підходь 
Лі^  ті*:!  улииі.  де  живе  гпадонач.чльник, 

—  Якаж  твоя  дущса  про  се,  тату?  —  спи- 
тав ся  син. 
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—  Потім  довідаєш  ся,  тепер  не  гай  ся;  по- 

сіпаГі  швидше. 

—  Кажу  тобі,  Аргеме,  —  мовив  Притика, 
коли  вже  ие  було  в  хаті  сина:  —  поюііп  і  шан- 
таж тепер  у  нас  паіімоднїміла  зброя  проти  во- 
рога. Аби  трохи  розсварили  ся  люди,  зараз  і 
пуекан.ті.  гутірку:  „ипііоп".  От  ти  і  виправдуй 
оя,  то  ти  не  шніон...  Виправдати  ся  —  річ  про- 
сто чеможіїпіа.   Та   коїи   іі   можливо,  то  доки 
го  діГідс  до  тебе  такиіі  лихий  поговір,  ти  дові- 
даеиі   ся    по   його    останнім,   коли   вже   велика 
сила    людін'і    наслухаеть    ся    паск>іднсї    брехні 
про  тебе!  А  ти  знаепі.  яка  наша  публика  вза- 
галі легковірна? 

_  О,  мовив  Пригара:  —  се  я  дуже  добре 

знаю... 

-—  Бач,  нічого  людям  робити:  і  над  голо- 
вою болото  і  під  ногами  болото;  навкруги  про 
гноїна;  ткань  моральна;  хочені,  не  хочеш,  а  му- 
сиш в  сему  купелю  богіт.  ти  ся!...  Мехай  би  вже 
бовтали  ся  в  помиях  такі  органи,  як  „Москов- 
скія  Відомості",  з  своїм  провінціональним  то 
вариством,   а  то!....   Гіамятаеш   хоч   би   „Ново- 
врс:.іенські"    поклїпи    колись    на    ..Порядок"    і 
инші...  Просто  —  сама  проституція!..  Ну  і  ви- 
ховали в  сьому  болоті  велику  силу  людий!  Зві- 
сно „по  законам  поступу"  молодші  пішли  дглї 
своїх  учителів!...   Самоїдство   між  товаришами 
піо  дня   иіирпіає,  отає  за  річ  трохи  не  зовсім 
звичайну  ..  До  безумя  доходять!...  Пок;Лп  па- 
нувати починає  так,  шо  от-от  і  межі  йому  не 
буде...  На  мою  думку  отеє  саме  лихо  впало  і 
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на  Василя...  Бач:  є  тут  модна  співачка,  гаки  на- 
ша-ж  землячка,  Пащенківна.  (Пригара  настор- 
чіін  уха).  Б"ля  неї,  звісно,  молодїж  роєм... 
Ижо-ж  пак  і  мій  Васи:іь  там....  От  вони  тям,  чув 
сси.  за  балеринку  за  якусь  не  помирили  ся...  і 
понесли  свою  сварку,  не  на  базар,  як  ті  пере- 
купки... де-ж  таки  —  вони  люди  „поступові" 
понесли  її  в  університет?!  Там,  де  повинні  на- 
'')И[^ати  ся  світу,  моральности  а  науки,  там...  дї- 
тм  бризкають  помиями  пащикованя  на  свою 
.\1та  Маіег.  Як  тяжко  вони  її  ображають!... 
Зіімість  того,  щоб  в  салях  її  не  було  иншої  ро- 
змови опріч  як  про  пг.уку,  вони  не  ГИД)ТОТЬ 
пускати  тут  поклін  на  товаришів;  здіймають 
''ктїлу  не  про  науково-соціяльні  і  моральні 
І  :и!н  еопуеіііа,  а  про...  бач,  про  що...  вклада- 
ють поклін... 

Пригара  почував,  що  роздратовані  бать- 
ківські нерви  прибільшують  і  з  кількох  тих 
иипадків  виводять  загальне  обвиновуваченє,  я- 
іс  він  не  вв<'жав  зручним  змагати  ся  з  Прити- 
кою,  тим  паче,  що  в  голові  у  него  панувала 
лгмка  про  Пащенківну. 

—  На  мою  думку,  —  почав  знов  Притика, 
кажу  тобі  —  сю  „штуку"  з  Василем  спору- 
див ніхто  більше,  як  отой,  як  би  він  казав... 
^абув  я  вже....  Я  певен,  що  їм  тілько  того  й 
треба,  щоб  якіїсь  свідки  бачили,  що  Василь 
»  незвичайний  час  входив  в  дім  градоначаль- 
(тва!...  А  чого,  скажуть  годї,  ти  ходив  туди? 
Коли  ти  не  шпіон,  так  докажи,  в  якій  своїй 
справі  ти  ходив  туди  не  під  такий  час,  коли 
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лЛ/ьучн,    що    градоначальник   звелів    усїх    сил 
доложити  і  довідати  ся,  хто  змайстрував  отсю 

історію. 

Обід  кінчив  си  велело.  Розмова  хоч  ще 
довго  і  че  звертала  з  того  шляху,  на  який 
аїрав- ччі  •.у.іг.а  пригода  ота,  але-ж  над  бесїдо- 
,.,  не  ч),!;пи  рже  гемні  хмари  сумного  сподїва- 
ііи    а    'іічсіли  /  .артобливі  мельодії. 

Тоді   Прьі -ра  звернув  бесіду  про  Пащен- 

ківну. 

—  Еге,  Артеме!  —  жартував  Притика;  — 
бачу,  що  й  тебе  старого  кортить  столичні  зиа- 

менитости. 

_  Вона-ж  моя  сусідка,  —  мовив  Пригара. 

—  От  як:  а  я  сього  й  не  відав... 

—  Та  доки  не  забрали  її  в  столицю,  я  тро- 
хи не  що  дня  бачив  Ті;  на  руках  носив  Ті;  грав 
ся  з  нею,  наче  та  нянька.  А  від  того  часу,  як 
иібрала    її   дядина,   не   доводило    ся    її   бачи- 
ти    Тепер  цїкаво-б  подивнти  ся... 

_  Так  за  чим  діло  стало!  —  мовив  весело 
Притиченко:  -  ходім  до  неї;  сьогодня  саме  її 
день;  вона  зрадіє  побачити   ся   з   вами...   Ло- 

ЛЇМ?  .       л 

—  Ні,  сьогодня  не  піду,  —  відповів  При- 
гаре, —  сьогодня  ніяково;  вг^рше.  та  просто 

в  вечері... 

—  А  то-ж  що?  За  просто,  по   сусідськи, 

пона  людина  проста. 

—  Ні,  сьогодня  і  я  не  пораджу,  -  вмішав 
ся  Притика.  -  Ти  не  ч>«,  значить,  школи  Ар- 
,еме    йк  вона  співає?     Ну.  вже-ж  і  співає!... 
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Соловій,  тай  годі!...  Та  от  що:  завтра-ж  її  кон- 
церт? —  спитав  ся  Притика  у  сина. 

—  Завтра. 

—  Значить  про  тебе  Артеме,  саме  до  шми 
ги;  іди  завтра  на  концерт. 

На  завтра  нема  вже  білетів,  —  мовив 

Притиченко. 

—  Ми  знайдемо!  —  озвав  ся  Притика:  - 

та-ж  ти  для  мене  взяв  білета? 

—  Взяв! 

—  От  і  добре.  Мені  іти  не  можна;  у  нас 
завтра  у  вечері  рада  міністра;  мені  треба  там 
бути;  навіть  не  можна  не  бути.  З  мого  департ- 
менту  завтра  на  черзі  дуже  важна  справа.  Так 
от,  щоб  не  пропадав  мій  білет,  я  й  просити, 
му  тебе,  Артеме,  взяти  його.  Се  НІЧОГО  тобі, 
що  в  першому  ряду  партеру? 

—  Саме  добре,  —  відповів  Пригара  і  по- 

дяк>'ВсЛз  за  білет. 

Прощаючись,  Пригара  просив  Притичен- 
ка,  щоб  він  анї  одним  словом  не  згадував  про 
него  Пащенківнї.  Притиченко  дав  слово. 

VI. 

Було  ще  десять  хвилин  до  початку  кониер 
ту  коли  Пригара  сїв  на  своє  місце.  „Чи  пізнає 
вона  мене?"  -  було  у  него  на  думці.  „Яка  во- 
на з  себе?  Чи  дуже  вона  перемінила  ся? 

Почав  ся  концерт.  Після  соля  на  флєті  ви- 
ступила на  естраду  Пащенківна.  Публика  при- 
ритала  її  гучними  оплесками,  а  Пригара  впив 
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ся  в  неї  своїми  волоокими  очима  і  не  зводив 
їх  ,  неї.  Перед  ним  була  свіжа,  повновида,  ти- 
пі ч  і.  л  з  лиця  Українка.  Не  скажеш,  що  вона 
красуня;  але  вона  була  незвичайно  хупава  і 
симпатична;  а  коли  хочете,  так  се  має  більшу 
вагу,  ніж  ->аса.  Зграбні  рухи,  дзвінкий  акса- 
мітовин  голос,  смілість  оруд\-вати,  незвичай- 
ні експресія  йог  ,  —  чарували  публику. 

Скінчивши     свою   пісню,     концертантка 
новела    очима    по    першім    рядї    партеру.    По- 
гіяд  її  спинив  ся  на  Пригарі;   а  коли  їх  по- 
г  1ЯДИ  зустрінули  ся,  Пащенківна  аж  жахнула  ся 
і  подала  ся  назад.  Пригара  помітив  той  рух- 
„Пізнала,  пізнала!"  —  говорив  він  собі  в  дум- 
цї  -_  ,,Ну,  гаразд;  ознака  добра!"  А  коли  Па- 
щенківна скінчила  другу  пісню,  Пригара  бив 
долоню  о  долоню  так  щиро  як  ніхто,  і  ніхто 
в  концертї  не  був  так  заінтересований  концер- 
танткою, як  Пригара.  До  самого  кінця  першої 
полоі'лни   програми,  Пригара  не  зводив  очий 
і  Пащенківни;  він  силкував  ся  прочигяти,  що 
у  меї  на  душі,  на  серцї,  на  думці.  Пащенків- 
на чула  на  собі  той  погляд.  „Та  .чи  дїйсно-ж 
се  він.  Артем  Олександрович  Пригара?  Чи  не 
вклепала    ся    я?"    —   думала    вона    і    вернув- 
шись з  салї  до  своєї  світлиці,  вона  прикликала 
Притиченка  і  просила  його  зараз  довідати  ся 
хто  ото   сидить  на   четвертім   місци   першого 
ряду?  4 

—  Се  і  так  вам  скажу,  —  відповів  Прити- 
ченко:—  то  приїхавший  з  України  Артем  Оле- 
ксандрович Пригара... 
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Значить,  я  не  помилила  ся,  —  мовила 

Пащенківна  і  спитала  у  Притиченка:  де  і  коли 
він  спізнав  ся  з  Пригарою? 

Притиченко   відповів   і   додав: 
_  Він  сусід  ваш  на  хутору... 
—   Е,   що   там   сусіда!    Він    мій    хрещеним 
батько;  він  мене  на  руках  носив;  він  мене  вчив! 
Як  я  любила  його,  як  була  дитиною;  але-ж  з 
гого  часу,  як  забрали  мене  в  столицю,  я  й  не 
муіа   нічого   про   нсго...   Сором   сказати:   ніби 
забула    про   него...    Слухайте   Притиченку,   пі- 
діть до  него  і  попросіть  його,  щоб,  скоро  скш 
ччть  ся  концерт,  він  зайшов  отсюди  до  мене... 
Пригара    воскресив    в    Пашенківній    памя- 
тп  її  вік  дитинний:  вона  перелетіла  думками  в 
рі.^нV•  Варварівку,  в  свій   коханий   сад.   Перед 
нею  стояли  батьки  її;  маму  вона  мало  памятає; 
вона  мала  семий  рік,  коли  мама  померла...  А 
тата    —   добре    памятає:    перед    нею    стояв    в 
дуімках  трохи  суворий  з  виду  образ  батенька... 
Здало  ся  її,  буцїм  вона  тепер  не  нп  концерті  в 
Г1етербур:^ї.  а  з  татом  їдуть  у  двох  в  шарабані 
в  Куток  до  Пригари...  Тут  її  Пригари  витають 
без  "краю!...  Тут  сад,  скеля,  :осна,  Дніпро...  Па- 
щенківна аж  очи  заплюпіила,  так  її  любо-мило 
було  все  те  згадати. 

—  Зараз  вам  виходити!  —  промовив  При- 
тиченко, дивлячись,  як  вона,  сидячи  на  канап- 
ці, відкинула  назад  голову  Сі.  нїби  дрімала.... 

_  Ах!  —  мовила  вона:  —  коли-б  швид- 
піе  кінець  концерту...  —  і  пішла  на  естраду. 
Вона    співала    „Соловія".    Предивно    Пого 
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;а:  Мабуть  спомини  дитинного  віку,  спо- 
,1  про  ^'країну^  її  природу,  її  чарівливі  но^- 

чар.івлиними    піснями    соловіїв,   надали   її 
!  ьм'ілости,  нової  скспрссиї.  Вона   ще   нї- 

ііе  співала  „Соловія"  так  невимовно  гар- 

лк   божественно,   як  отеє  тепер.   Публика 

)  віри  не  нила,  що  вона  слухає  людину, 

справжнього    соловія.    Публинї    здавало 

:і.)  вона  не  в  салї,  а  десь  на  весні  и  саду; 

іссь  в  купіі  нсзримиіі  соловеііко  ллє  сво- 

Рівиу   пісню;   сипле   свої   .мчсамітово-голо- 
-; пібнІ  трелї:  тьох.  тьох,  тьох;  тьохкає  все 

иііпіе.    а    потім    виходить    повагом-пова- 
•і;!   11   знов  затьохкає...   і   нота   за   нотою; 

...1    гуком    глибпі-:    :'.ападає    в   дупіу,   силь- 

-  бере  за  серно;  бмілп  а  більпі  переймає 

и  чарами... 
л'оли  замовк  останнїй  гук  Пащенківниного 

>щ',Г     в   салї    кільки    хвилин    стояла    мер- 
'  мп,а  могилок.  Уся  публика  як  один  немов 

г,     замерла.    Потім    зразу,    немов    силою 
•  )віпп«  так  заляскали  долоні  і  так  загуло: 

,-   І.гнуо!    ЬІ8!   Ьіяі    ЩО    в    салї    аж    піиоки 

;„,    по    вікнах.    .^    навкруги    співачки    г. 

-  ся  ціла  купа  букетів  з  квіток. 

РІЦІ  ьіц'  —  гукала  пуіблика. 
Вія!  1)1я!  ревів  своїм  баритоном  Прига- 
•цо  сили  було  ляскав  в  долоні. 
Іащенківна  зноз  на  естраді. 
П  салї  знов  нїма  тишина.  Публика  налаго- 
.п   вдруге   слухати   „Соловія".   Соловій 
..^  заспівав,  та  "тільки  не  ту  пісню: 
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„Ой  пийду  я  на  шпилечок. 
Та    гляну    я    на    долину"... 
співала  Патенківна.  Публику  ще  більще  при- 
чарувала   несподівана    для    неї    українська    пі- 
сня. Більшість  публики  не  розуміла  слів;  але 
мсльодія,  голос  співачки,   експресія,   що   йшла 
з  прирожденного  ключа,  нарешті  настрій   Па- 
(ценківни,   зхвильованої   споминами   з   минуло- 
го, все  отеє  надало  концертантці  якоїсь  незви- 
чайної вдачі   і   вмілости   разом   з   словами   пі- 
снї  вилити  і  її  зміст  кождого  слова,  одухотво- 
рити кожде  слово;  вложити  в  його  душу,  ви- 
лити тоіі  високий  лїризм  і  ту  глубоку  журбу, 
яким  перенята  пісня  з  початку  і  до  самого  кіп- 
ця! Здавало  ся,  що  над  салею  пролетіла  сама 
журба    і  якимсь  чарівним  махальцем  примусч 
ла   всю    публику   переняти    ся    тим   журливим 
чутєм,   яким  тхнуло   кожде   слово   української 
пісні,  кождий  гук  української  співачки..- 

Пригара  сидів  зачарований  і  не  помічав,  як 
з  очим  його  текли  йому  по  твари  на  срібні 
вуси  його  буйні  самоцвіти... 

Скоро  скінчив  ся  концерт,  Притиченко 
взяв  Пригару  під  плечі  і  повів  до  Пащенків- 
ни  в  світлицю. 

Ледво  переступив  Пригара  за  поріг,  як  з 
під  холодної  північної  кори,  що  пїби  обляга- 
ла личенько  Пащенківни,  прокинула  ся  палкі 
щирість  Українки.  Пащенківна  кинула  ся  на  зу 
стріч  до  Пригари,  обвила  його  шию  і  мовила: 
—  Татуню  мій,  дорогий  татуню! 
Пригара  палко  цілував  її  говорячи: 
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—  Тосю!  Тосю!,..  Антонїно  Василівно... 

—  Я  вас  зразу  пізнала;  трошки  тільки 
спиняла    мене   ваша    сивина:    не    вже,   думаю, 

глто  тлк  швидко  постарів... 

—  Швидко,  вельми  швидко!  Довго  —  по- 
:ііл  часу  цурав  ся  мене,  чи  може  я  не  піддавав 
ся  йому,  —  а  отеє  в  сім  таки  місяци  за  о- 
дн\'  НІЧ  побілів. 

—  А  деж  ваша  родина^  Де  Ольгг  Антонїв- 
іі  ?  Де  інночка?  Живі,  здорові.* 

Пригара  подякував  і  відповів:  „їнночкч 
іл  мужем  в  Севастополі... 

—  „Вже  й  за  мужемі  От  як  швидко  час  і- 
де.  Щалива  вона? 

—  Мабуть;  бо  не  нарікає... 
Перекинувшись  ще  кількома  словами,  Па- 

іііенківна  стала  просити  Пригару   зараз   їхати 
до  неї  вечеряти.  Пригара  подякував  і  мовив: 

—  Раз,  що  вже  пізно,  перша  година;  а  я 
не  звик  так  пізно  лягати;  а  друге  —  вельми  я 
ртомлений;  хочу  спочити;  нехай  втихомирять 
ся  швидше  нерви,  так  глибоко  зхвильовані 
вражінями  з  вашого  концерту.  Я  занадто  вже 
вельми  раював,  слухаючи  вас. 

Пригара  промовчав,  що  щира  зустріч  йо 
;..  з  Пашенківною,  згадка  про  минуле  і  надїї, 
які  сплодила  йому  щира  Тосина  приязнь,  збен- 
тежили йому  нерви  не  менш  концерту. 

Пащенківна  попращала  ся  з  ним,  взявши 
слово,  що  він  обідати  ме  завтра  у  неї. 

Не  г.аразд  добре  сеї  ночи  спало  ся  Прига- 
рі Довго  не  вгамовували  ся  його  нерви;  довго 
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стояв  перед  ним  хупавий  образ  Тосї;  доиго 
бренїв  у  його  ушах  її  голос;  довго  чуло  ся 
йому  „Ой  вийду  я  на  шпилечок"  —  і  сим  ра- 
зом все  отеє  здіймало  в  голові  його  цїіиГі 
рій  питань  про  духовий  і  моральний  сбраз  То- 
сї та  про  ті  надп,  що  покладав  він  на  свою  мі- 
сію. То  йому  здавало  ся,  піо  Пащенківна  - 
свідома  Українко,  людина  демократична,  згля- 
неть  ся  на  тяжкий  побут  Варварівцїв  і  поможе 
їм.  А  перегодом  йому  здавало  ся  супротилеж- 
не: що  мома  жадного  певного  приводу  сподїва 
ти  ся  на  Тосю,  яко  на  свідому  Українку,  демо- 
кратку; що  вона  людина  спаніла  і  нїчого  не 
захоче  зпобі'.ти  Варварівцям,  з  того,  про  що 
мріяв  собі  Пригара.  Такі  думки  довго  розганя- 
ли сон  і  довго  Пригара  ворочав  ся  з  одного  пп 
ку  на  другий. 

О  12-ій  годині,  ще  не  встав  Пригара  ^ 
ліжка,  як  забіг  до  него  Притиченко  сказати, 
що  Пащенківна  вчера  наказала  йому  ще  раз 
сьогодня  зайти  і  попросити  до  неї  на  обід  Лр- 
тема  Олексадровича. 

—  Вона  як  звичайно  обідає,  —  мовив  При- 
тиченко, -  -  о  годи  л  П-тій,  але  просила,  улоС-> 
ни  приїхали  ранше:  от  о  другій,  або  з  по- 
чатком третої. 

—  Добре!   --  відповів  Пригара,   дякуючи 
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Прибравшись    і    ііричсиуріісшись    При'^^р^ 
о   другій    годині    вже    був   у  Пащенківни.   Ра 
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.  весело  витала  його  Тося.  Кватира  і  об- 
імни були  у  Пащенківнн  такі  роскіг.інь  що 
■яііииа  Пригару  роскіш  та  якось  придав- 
,,а  і  запевняла  його  в  думцї  про  аристо- 
мммі    примхи    і    звичаї    Пащенківни.    — 

яе-ж  їй   було  набрати   ся  того  демокра- 

•у'^    чумав  собі   Пригара.   Найбільше   пере- 

;,ниг"ь;к    вона    прожила    у    своєї    дядини, 

.  оальиГі,  а  певна  річ,  там  і  духу  демократи 

;  о  не  було". 

-  Говоріть    же,    татуню,    розклз\йте    — 
.мла  Паиіенківна,  -  пю  там  у  нас  на  х>то- 

Про  все,  про  все  розкажіть...  Ми  стільки 
,;.•  бачили  ся,  є  про  що  говорити.... 

Л   знаєте,  —   мовив  Пригара:  —  коли 

,  ,м  човго  не  бачать  ся,  то  здаєть  ся  яка  си- 

^-  пмх  того,  ню  треба  говорити;  а  зустрі- 

.    ея  —  й  не  знають,  про  ию  їм  говорити, 

•  го  почати... 

-  Тг,   се  правда  ваша,  татусю.  Ну,   одна- 
Почнемо   перше  за  все  з  того.,   я,  ба- 
не    ка  егоїстка,  і  хотїла-б  яко  мога  дов- 

■м:г  хвати  з  тієї  втїхн,  ню  надає  мені  ваш 
МІ     хотїла-б  яко  мога  довше  бачити  ся  з 
;;!.'.  Тим  то   перше  за  ВСЄ   спитзю   взс:  чи 
10ВГ0  в  столицю... 

-  Отсего  саме  й  не  скажу  вам;  бо   сам 
<паю,  чи  скоро  я  оборудую,  тай  чи  обопу- 

^  своє  діло....  _ 

-  А  V  вас  де  ДІЛО?  Певно  я  сенаті? 
--  Н),'  Бог  крив;  в  судах  у  мене  з  роду  не 
...о  і  нема  діла;  але  чи  на  лихо  мені,  чи  на  та- 
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лан  —  сього  не  скажу  —  моє  дїло  у  такого  „су- 
дні", що  на  присуд  його  нема  нї  апеляциї,  ні 
касаци?.-. 

—  Деж  се?  Може  в  царя? 

—  Нї!  близше...  потім  скажу...  Тай  діло 
властиво  не  моє,  а  чуже;  а  про  те  воно  бере 
мене  ^а  серце  так  близько  і  чутливо,  як  ні- 
коли-0  своє  не  взяло... 

—  Ви  давно  з  хутора? 

—  На  тім  тижни... 

Мабуть  справді  ваше  дїло  вельми  важне, 
коли  ви  поїхали  під  таку  непогоду.  Страх  ска 
зати,  яка  паскудна  осінь,  ию  дня  холод,  доні, 
слота....  бррр! 

—  Я  властиво  поспішив,  щоб  застати  щ.' 
•час  в  столиці. ..  у  нас  була  чутка,  що  ?  почат- 
им грудня  ви  поїдете  за  границю.... 

—  Я?  —  зуміла  ся  Пащенківна:  —  ?й 
границю?  І  думки  не  було...  Хто  вам  се  скя- 
зав? 

—  Говоруха! 

—  Чудно...  не  тямлю,  з  якої  речи  він  пу 
стив  сю  чутку,  я  цілу  зиму,  до  самого  посту 
великого  нікуди  з  Петербурга  не  рушаю... 

„Бач  який  брехун  Говоруха,  подумав  При 
гара:  тепер  я  тя.млю,  до  чого  вела  його  брех- 
ня: щоб  не  дати  Варварівиям  '^алної  пільги 
яа  оплат  гроший...  Добре-ж... 

—  Я  того  Говорз'хи, — мовила  далї  Пащен- 
ківна, -  ■  зовеш  не  знаю,  ніколи  його  й  не  би 
чила.  Скажіть,  татуню,  як  він  там  веде  дїло? 

—  Хозяїи  з  него  добрий,   тямущий;   про 
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вас  ВІН  дб'.е;  з  людьми  тільки,  з  хуторянами 
трохи  того;  хуторяни  нарікають.... 

Пригара  замовк  і  дивив  ся  на  Пащенкїв- 
ну,  спостерігаючи,  який  вплив  на  неї  зробить 
згадка  про  х^торь..?  Розмовниця  мовчала,  ні- 
би того  не  чула.  Пригару  така  байдужність 
вколола:  „Чи  говорити  ще  про  хуторян,  чи  го- 
дР  подумав  він:  може  лишити;  нехай  може 
другим  разом?"  Д)шку  Пригарину  перебила 
Пащенківна,  мовивши: 

--  Давно  не  була  я  в  Варварівцг,  з  того 
часу,  як  дядина  взяла  мене.... 

—  Ви-б  навідали  туди...  ви  т-пер  би  й  не 
пізнали  свого  хутора... 

—  Так  перемінив  ся?... 

—  Скрізь  селяни  живуть  убого... 

—  Убого,  се  правда,  але-ж  не  так  як  у 
НІС  на  Україні,  найпаче  в  Варварівцї...  Страх 
Пере,  як  глянеш  на  їх  убожество... 

—  Глядіть  чи  Ліпше  вони  живуть  1  де  ин- 
де  От  доводило  ся  мені  жити  на  селах  і  в  Нор- 
мандиї,  і  в  Британїї;  трафляло  ся  і  в  Італії, 
скрізь  те  саме:  тяжка  праця  селянина  і  убоже- 

ство... 

—  Несправедливість  економічна  панує  по 
цілому  світу,  -  мовив  Пригара,  обводячи  по- 
гіядом  роскішні  обставини  кватири  Пащенків- 
ни  -  Мені  не  трафляло  ся  спостерігати  влас- 
ними очима  побут  селян  західної  Европи.  Чи 
ьпни  й  там  босоніж?  -  спитав  ся  Пригара,  ні- 
би він  і  справді  того  не  знав. 

^~  Де-ж  таки!  —  відповіла  дивуючись  Па- 
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щенківна.  —  Не  скаж/,  як  гам  пзагалї;  але  мс 
НІ  нї  разу  мо  траф.  іяло  ся  стрічати  селян  босо 
ніж.  Л    п  НормамліГі,  на   іір.  селянки  носять  к 
тільки  чсрсинкн   і   сгрільчаті   панчохи,  а   іцс  и 
рукавички..., 

—  Ніс!  Ог,  п.ічнгс,  як  воно  там!...  а  у  :іас 
-  -  -іимон)  на  цї.іу  (юдипу  одні  чоботи,  а  и   іїг 

К\'    жіноцтво    іІДуЧИ     в    П"  !Є    па     [■'    "')0Т\'.     сбв;!     1- 

погп  ганчірка.мп,  німб  по  к^ло!.?  стсри;і...  Г -о' 
пріють  просто....  Еге!  Л  -,\к  там,  скажіть  бу.:'.т' 
ласкаві.  .\і:ч  би  от  в  гііі  і  іоїпгіп.г;  ..  "к»  ха;м  \ 
се.ипі?  Так  як  і  в  натпх  х\гор;.пі:  тїсчі,  без  п;- 

Д.КЧП''    Вкупі    з    .ПОДІЛІМ    в    зимі    і    ЯГНЯТ.І    і    ТО' 

та  і  поросята? 

ГЬииенківна    засміяла    ся       -    пс    вгадати    < 
чого:    чи   з   порівнапя,   ми    з    і;    гани,   Гімучи   г: 
ри,   П10   Пригара  справді"  не   знпє   про   побуг  і 
жпте   нормандських   селян. 

-  Там.  —  мовила  вона  -  трохи  чи  не  к"- 
жда  родина  мас-  дві  \атк;і;  г;ірпспькі,  мепу:  і'Є- 
нькі,  підлога  з  иеглм...  дспедо  л'жко  з  орічО- 
вого  т(.пс">.і:  стріл  БИ  ..  лоиелс  ііжко  з  оріхо- 
днїііші:  а,іс  та.\і  Пі.  .ілічаііпо  неохаііпі  селяни, 
часом  - —  аж  бридко  дт.ігпі  ся... 

-  -  ІНо-ж  би   нм   ска;-а.іи,    :о.іи-б   пг»бачи  і.і 
жііте  і  убожество  Ві.рварівиїв!... 

—  Чогож   вони   такі   бідні? 

-  -  Того.  ПІО  землі'  їм  бр;іКУЄ..-  ТрРОЗ  НЯ.'- 

пяти,  а  ц'н:.!  на  землю  такі  високі,  іпо  пе  кож- 

ГО    рОК\')    Х[^ССТЯНИ     СПР')М0Ж\ТЬ    ся     •':Л!-!ЛТИ'  ' 

з   урожаю   за    аренду    землі"  .    Безземеле   так»" 
ПІО  й  ме  гкпзптн.... 
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—  На  сю  недугу  хоруе,  —  мовила  Пащен- 
кінна,  здаєть  ся,  селяньство  по  всій  Европі... 
От  ви  жили  в  Німеччині,  так  певно  помітили, 

І- 1  і  там  мікроскопічні  нивки  у  сел^ян 

—  Правда;  але  в  німецькім  селї  є  школя, 
освіта,  є  хліборобська  культура;  у  кас  сьо- 

м  „їчогісїнько  нема...  Там  німецький  хлібо- 
ч,Г,  на  своїм  моргу  збере  три  рази  більше, 
МІЖ  наш  хуторянин  з  своєї  десятини;  хоч  наша 
чесятина  два  рази  більша  як  морг!..  Тяжко  на- 
пому  селяиинопи!  Ви  жахнулиб  ся,  колиб  ба- 
1ПИ  його  сучі'сче  жите...  На  превеликий  жаль 
-лчу.  що  ви  не  віда«:те,  не  знаєте,  як  бідує  наш 

.-  Ваша  правда;  ал  -•  лкіль  мені  знати? 
;1а  Україні  -  я  дорослою  жила,  а  з  столи- 
ці  —  далеко;  не  видко.... 

_  Не  гріх  би  навідати  ся  на  Украшуі,  та 

иодивмти  сй  з  близька...  <    л      г. 

_  Не  тільки  не  гріх,  але  й  требг-б..-  и- 
лпаче,  пло  діяти!  признаю  ся:  грішна  в  сьо- 
му разї  перед  Україною... 

—  Що  з  того,  що  признлєтесь... 

—  Не  я  одна  така!... 

--  На  превелике  наше  лихо  і  жаль  —  се 
шавга'  Усї  ми  великі  грішники  перед  рідни>' 
краєм,  перед  рідним  народом!...  В  гріхах  ба- 
гькп  родили  і  зростили  нас.  Одначе-ж  час  би 
4ле  самим  нам  дійти  до  свідомости  своїх  грі- 
хів національно-иародних;  та  покаяти  ся  за 
„их;  пильнувати  спокутувати  їх.-  От  що,  АН- 
юнїио  Раси.гіпно! 
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Говорячи  Пригаре  пильно  приглидев  ся 
личеньку'  Антонїни  :илївни  і  запевнив  ся, 
що  розмова  про  сел.  .і,  про  Україну  не  нудить 
її.  Він  став  на  тім,  щоб  не  сходити  з  сього  щля- 
ху  і  познайомити  Пащенківну  з  побутом  Вар- 
варівцїв  в  подробицях;  познакомити  її  з  Укра- 
їною взагалі;  принаймі  —  допитати  ся,  чи 
вона  хоч  трохи  свідома  Українка?  Чи  знає  хоч 
трохи  справу  розвитку  національно-народної  і- 
деї? 

Тимчасом  стемнїло.  Подали  світло.  Пащен- 
ківна  казала  запалити  дрова  в  коминї  і  покли- 
кала Пригару  перейти  до  кабінету. 

—  Тут,  —  мовила  вона  —  і  теплїйше  і  за- 
хнстнїйше...  Та  иівидшеб  давати  обідати!  — 
обернула  ся  вона  до  слуги.  —  Ви,  татуню, 
певна  річ,  не  звикли  так  пізно  обідати? 

—  Про  мене  байдуже,  Антонїно  Василївно; 
не  турбуйте  ся! 

—  Та  що,  отеє,  татуню?!  Ви  на  мене  „ви- 
каєте" та  величаєте  „Антонїною  Василївною"? 
Хиба  я  не  та  сама  Тося,  що  ви  на  руках  носили? 
—  говорила  вона  стоячи  проти  Пригари  і  пал- 
ко дивлячись  йому  в  вічи.  —  Хиба  серце  ваше 
не  те  саме,  що  було  тодї,  як  я  була  дитиною? 
Чи  я  не  Тося  вам?... 

І  вона  всміхнула  ся  так  приязно,  так  весе- 
ло... а  потім  додала: 

—  Час  не  перемінив  вашої  Тосї...  Я  та-ж 
оама  Тося...  А  от  ви  вельми  до  мене  перемінили 
ся:  я  до  вас  з  першого  слова:  ^.татуню!"  а  ви, 
так  нї..  ви  все*  „Аитонївно  Василшію"...  Годї 
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так;  нехай  буде  як  було:  я  вам  —  Тося,  тай  го- 
ді... Добре?... 

—  Аби  ви  того  ХОТІЛИ... 

—  Знов  —  „ви"....  не  гріх  вам? 

—  Ну,  не  сердь  ся,  не  сердь  СЯІ  Більш  не 

буду. 

Тося  взяла  Пригарину  рук>і  і  міцно  стиснула 
Пригаре,  кинувши  очима  по  кабінет!  помітив, 
1110  н  тут  ті-ж  роскоші;  але  й  тут,  як  в  салі, 
ані  одної  книжки  не  видко.  „Не  вже  вона  нічо- 
го не  читає?"  —  мовив  він  собі  на  думці. 

Коли  вони  сіли  проти  огню,  Пригара  знов 
зняв  бесіду  про  ВарварІБку,  про  свій  Куток. 
Ярким  кольором  він  малював  подробиці  побу- 
ту хуторян  і  вельми  вдатно,  до  речі  натякав  на 
ті  утиски,  яких  зазнають  хрестяни  з  побільшу- 
ваня  Говорухою  цїн  на  землю.  Тося  слухала 
уважно  і  помічала,  що  якась  незрима  сила  все 
більш,   та   більш    зацікавлює   її   Варварівкою, 
Кутком,  Україною.  Трохи  по  трохи  перед  нею 
яснїйшали  сущі  причини  убожества  Варварів- 
цїв,  хоч  Пригара  нї  разу  просто  не  висловив 
тих  причин.  Обідали  у  трох.  Прийшла  ще  о- 
іна  дівчина  Олександра  Павлїна  Стрілківна.  То- 
ся звала  її  просто  Лесею  і  рекомендувала  її 
Пригарі   яко   „свою   щиру   подругу   і   вірного 
ч'кретаря-порадника." 

Леся  була  також  Українка;  скінчила  десь 
гімназію  саме  під  кінець  рр.  70-их.  Була  тоді 
великою  загонистою  „радикалкою"  космополі- 
ткою; вскочила  була  в  якусь  халепу  і  трохи- 
трохи  не  спинила  ся  „або  в  Швейцарії,  або  в 
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Акмолинську-.     Спасла    її   єдине    несподгааиа 
смерт  Стрєльникова,  що  знав  якісь  її  вчинки 
намотував  їх  собі  на  вуса  і  от-от  би  був  „про- 
ковтнув" її;  та  смерть  його  відвела  його  тяжку 
руку  ВІД  Лесиної  голови...  Леся  перекинула  ся 
спершу  до  Москви,  потім  до  Петербурга;  до- 
думала ся  дорого,  „що  всякі  ізми  просто  дур. 
ниця";  що  і  11  не  минула  та  „дурниця",  але  то 
була  тільки  пошесть;  то  був  „заразливий,  але 
неминучий  недуг,  який  повинна  перебути  кож- 
да  освічена  людина"...  Недуг  той  „взяв  ся  ско- 
ро струпом;  струп  присох,  опав",  Леся  „виду- 
жала",  зрозуміла,  „що  значить  жити"...  спізна- 
ла ся  з  Пащенківною  і  яко  людина  практична, 
побачила,  що  Тося  зовсім  не  тямить  житя  пра- 
ктичного. Вона  порадила  їй  давати  концерти  і 
взяти  до  себе  за  секретаря  таку  людину,  щоб 
добре  вміла  кермувати  практичною  стороною 
концертів.   Тося   бачила,   що  Леся   радить   .їй 
добре,  послухала  її  та  взяла  її  до  себе  за  „се- 
кретаря". І  от  кільки  вже  років  колишня  "ра- 
дикал ка    Стрілківна    зробила    ся    Стрєлкиною; 
стала  людиною   „уравнов-Ьшенною"    (зрівнова- 
женою), як  вона  сама  про  себе  казала,  і      »ве 
собі  гадки  не  маючи,  у  Пащенківни,  нач  .а 

за  пазухою... 


УІП. 

Лишившись  самотою  в  своєму  роскішному 
будуарі,  де  блимав  під  рожевим'  мягким  аба- 
журом ясно-голубоватий  світ  громовнни,  Тося 
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пірнула  в  думки  про  те,  що  чула  сьогодня  від 
Пригари  і  рівняла  до  того,  що  трафляло  ся  їй 
часто-густо  остатними   роками  чути  від  своєї 
модруги-секретаря.  Ріжниця  була  вельми  вели- 
к;!.  Ллє  за  ким  з  них  правда?  Тося  не  вміла 
лат  собі  відповіли:  до  Стрілчиних  думок  вона 
Г.1К  призвичаїла  ся,  що  ніби  й  сама  переняла 
ся  ними.  Думки  Пригарині  здавали  ся  їй  геть 
йі  іі.пі    симпатичними,   але   вони   були   для   неї 
нові...  Вона  не  могла  була  зрозуміти:  чи  сим- 
піїгія  до  Пригариних  думок  —  самостійна;  чи 
вона  є  доб>тком  особистої  симпатії  до  Прига- 
ри?... Міркуючи  собі  Тося  не  тямила,  де  прав- 
да"^ Думка  перенесла  її  -^  Варварівку,  в  Куток. 
Т  чя  почула  на  душі  і  в  серці  у  себе  якесь  те- 
ше почуте,  огрійливе;  воно  нагадувало  їй  те 
тепло,  яке  гріло  її  тодї,  як  вона  було  бігає  по 
саду  в  Варварівцї  або  качаеть  ся  по  свіжих  за- 
п апших  покосах  по  степу;  або  стоячи  на  березї 
ІІеребендівки,  кидає  в  воду  камінчиками;  або 
п  шве  на  човнї  з  Пригарами  по  Дніпру!...  І  от 
Г(  пер   таке   тепло    мягке,    пестливе    обгорнуло 
Т'чю,  і  так  ніжно  голубило  її,  що  вона  не  хо- 
тїіа  встати  з  фотелю  і  роздягати  ся,  хоч  час 
1ІІ  є  був  ;  до  ліжка.  Вона  бояла  ся  рушити:  їй 
плавало  О",  скоро  вона  рушить,  зараз  зникне 
к\  лись  те  тепло,  яке  тепер  пестило  їй  серце... 

Світом  чже  роздягла  ся  Тося  і  заснула... 

Пригара,  повештавшись  ранком  по  Невсь- 
К'ліу,  сидів  в  своїй  світлиці  та  перечитував  ча- 

С'ПИСИ. 

—  Вітрячок,  чистий  вітрячок!  —  промовив 
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він  кладучи  на  стіл  „Нед-Ьлю";  —  по  вітру  хо- 
дить, за  якимись  „новими  словами"  все  женеть 
ся!...  Нові  словл,  нова  термінольоґія  —  се-ж  не 
гіпачить  новт"ї  тямок!...  Ат!...  „Мели  Іване,  до- 
ки вітер  не  стане". 

Він  пзяв  „Новое  Время",  перебіг  по  нїм 
і  кинув. 

—  -  і  сс  НІЩО  більш,  як  вітряк;  тільки  се 
вже  вітряк  здоровенний,  машина  на  дві  осади!... 

Тоді  саме  відчинили  ся  двері  і  перед  При- 
глрою  стояла  Тося...  Такої  гостї,  та  ще  з  такою 
швидкою  візитою  Пригара  школи  не  сподївав 
ся.  Він  без  міри  радісно  повитав  Тосю  і  дяку- 
ючи їіі,  поцілував  в  руку.  Тося  чула,  що  їй 
дякує  щира  душа,  повна  щирого  поч>ггя. 

—  Я,  татуню,  приїхала  забрати  вас  до  се- 
бе на  цілий  день:  пообідаємо,  а  потім  у  вечері 
у  мене  гостї  будуть!...  Сьогодня  ^!ій  день;  у 
мене  звичайно  збирають  ся  по  середам...  Я-б 
дуже,  рада,  коли-б  ви  побач-;  ти  моїх  гостий. 
Добре? 

—  Дякую  тобі,  серце...  Богпіо  буде;  я  лю- 
дина стпра;  мені  спочинку  треба...  до  того-ж  я 
собі  Вс.йловатнй  провінціял;  а  в  тебе  аристо- 
кратія буде. 

—  Яка  там  у  мене  аристократія!...  Я  з  нею 
не  знаю  ся...  Так  поїдемо,  тат^шю? 

Від  обіду  Пригара  відпросив  ся,  приобі- 
нивши  невідмінно  бути  у  Тосї  на  вечері.  Иом\' 
й  самому  цїкаво  було  подивити  ся  на  те  това- 
риство, в  якому  перебуває  Пащенківна. 

—  А  ш,о  се  за  книжка  у  вас?  —  спитала 
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Тося  присуваючи  до  себе  золото-обрізану  кни- 
жку, що  лежала  на  столї.  Тося  відгорнула  па- 
іїтурку  і  мовила: 

—  „Кобзар"... 

Вона  почала   перечитувати  наголовок. 

—  Я,  коли  тільки  їду  куди  з  дому,  —  мо- 
вив Приіара.  —  без  „Кобзаря"  не  їду...  Ти,  пе- 
вна річ,  читала  його? 

Тося  почервонїлм  і  відповіла: 

—  Сором  признати  ся,  що  не  всего...  і  .о 
давно-предавно  читала,  піе  як  була  в  гімназії... 
А  що  се  тут  за  „Марія"? 

—  Мати  Ісусова!..  Найлїпіпа  піспченкова 
поема. 

—  Татуню!  Я  візьму  у  вас  „Кобзаря"...  Да- 
сте? 

--  Добре,  бери;  тільки  читай  не  гаючись. 
Коли  Пригара  прибув  до  Пащенківми,  він 
застав  там  тільки  трох  гостий;  але  небавом  ста- 
ні вони  приходити:  прийшов  Притиченко  :^ 
двома  студентами,  з  урядниками  з  якогось  бан- 
ку і  з  учителем  з  одної  гімназії  Кононом  Се- 
мидїлкою.  Семидїлка  не  пю  давно  скінчив  уиї- 
псрситет  і  написав  якусь  розправу:  за  ню  уні- 
верситет нагородив  його  срібною  медалею,  а 
журнальна  критика  зганьбила.  Небавом  якась 
прикра  товариська  історія  примусила  Семидїл- 
ку  перебрати  ся  до  Петербурга.  Тут  чиясь  про- 
текція запомогла  йому  Примостити  ся  на  учи- 
тельство. Семидїлку  природа  ипдїлила  добпим 
голосом  і  не  абий.:  ю  кебетою  і  вродливостію. 
Ьін  співав  в  університетському  хорі;  голос  йо 
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го  визначав  ся.  Сллиділку  ія  голос  хвалили  за- 
надто. Яко  співаку,  доброго  танцюриста,  весе- 
лого і  розумного  розмов. іика,  Семидїлку  вита- 
ли скрізь,  де  рбирала  ся  молодїж  погуляти; 
найпаче  радо  приймали  його  по  тих  родинах, 
де  були  дівчата,  що  вабило  їх  швидче  послу- 
хати коли-б  їм  заспівали  „Ісаія  ликуй!"  Матери 
таких  дївчат  вважали  Семидїлку  яко  будучо- 
го професора.  А  яка-ж  мати  не  волїла-б  затя- 
професора? 

Все  отеє  сп.юдило  в  Семидїлчинііі  голові 
са.молюбство  і  себелюбство  такої  міри,  що  їх 
навіть  і  про  наш  час  не  можна  вважати  здоро 
вими,  нехоробливими.  Семидїлка  дійиюв  до 
думки,  що  він  не  тільки  добрий  актор  і  співа- 
ка, а  іе  м  певний  знавець  і  критик  штуки;  що 
він  не  тільки  драматург,  бо  написав  якийсь 
жарт;  не  тільки  поет,  бо  писав  вірчіі;  не  тільки 
повістяр,  бо  зложив  плян  якогось  оповіданя; 
але  що  він  певний  учений,  педаґоґ  і  публицист. 
Яко  .-Аідина  вюнка,  Семидїлка  небавом  познако- 
мив  ся  з  людьяи,  що  тодї  саме  в  штуці  чи  в 
літературі  були  героями  дня.  Такім  чином  він 
пін  спізнав  ся  з  Паїцепківною.  Безкрає  Семидїл- 
чине  самолюбство  тяжко  хорувало  на  бажане 
зажити  популярности,  слави,  але-ж  поруч  з 
тим  воно  хорувало  і  на  пострах  і  на  полохли- 
вість. Семидїлка  тямив,  що  округ  голови  його 
ще  не  було  нїмбу  слави,  а  мигнув  лишень  звід- 
шісь  поомінт^  єдиний,  та  й  то  чи  промінь  же? 
Може  то  тільки  блеск,  що  мигнув  над  його  чо- 
лом сьогоднм,  а  :іавтра  \.  )же  зникне,  коли  йо- 
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ю  це  підтри.мув.іти  новими  працями  і  вчинка- 
^!и?  Отут  ТО  іі  починав  ся  саме  вплив  остраху: 
л'я'ре,  коли  ісригика  обізветь  ся  иііихильно;  а 
пі.0,  як  зганьбить?...  Семидїлка  славу  любив  і 
о;іжав  п  бі.плп  /іа  все  па  світї,  але  бояв  сл,  не 
\'^г>ч,  пшб-  люди  говорили  про  його  вчинки;  а 
п  іі[^'!«'іяв  роліоку  па  ті  „сиітп.іа",  з  якими  він 
<іГ)о  приятелював  або  ворогував.  Йому  здавало 
іЯ.  то  в  такіГі  бесїдї  розмовники  його,  не  го- 
ворячи про  нсго  голосно,  впевняють  ся,  що 
пін  людина  занадто  видатна.  У  Пащенківни  не 
''\  іо  симпатії  до  Семидїлки,  хоч  він  і  залицяв 
і'і  до  неї;  за  те  Стрілкіпна  листочком  липла  до 
сіо,  хоч  і  бачила,  пю  він  більш  горнеть  ся  до 
Пащенківни. 

—  А  чом  ви  не  були?  —  спитала  Тося  Се- 

.пиїлку,  на  остатному  мо.Гюмг  коипсртї? 

—  Вибачте!  Мені  самому  велика  шкода; 
/каль  мене  брав  великий,  коли  я  читав  ре- 
цензії про  ваш  остатнпй  концерт:  „Жалеп  со- 
ювій  не  зрівняєть  ся  з  тим  ,, соловієм",  якого 
^Л1  мули!"  —  читав  я  і  думав:  а  я  то?  я?  Мені 
і:с  можна  було,  мені  не  дали  пораювати!....  Ви 
пап  саме  якийсь  візитний  лспь:  спсрпіу  заіішов 
ло  мене  відомий  учений  Чирк'ии;  лелво  він  пі- 
І1І0В,  V  слїд  його  професор  Луганський;  за  ним 
професор  Кобцев;  за  ним  —  відомий  педаґоі' 
!<.'кітка;  на  рспітї  --  наш  відомий  учений  князь 
'^•Ь/хнн    Ті    от.;к  до   1 2-ої  години... 

С'!  !''!.!•'.■!!';! '}    ГЇ'ІП    ПРОТИ    Се>.'ИЛТ.!КИ    І    ЗНЯЛЛ    бе 

•І!\"   про    пкийсь   вечір   З   танцями.   Потім   про 
.!!<кт.ік  !іі.  де  іпігіа  ,:Медея";  розпитувала  поиа 
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переважно  про  убране  публики  і  актрис  Се- 
мидїлка,  знати,  що  добре  придивив  ся. 

О  годині  10-ій  зійшло  ся  чимало  гостий; 
переважно  молодїж.  Пригара  був  певний,  що 
т>т  то  наслухаєть  ся  він  розмови  про  те,  що 
саме  інтересне  молодїж;  почує  ідеали  її  в  шту- 
цї  і  т.  д.  слово  одно:  що  тут  то  він  довідаеть 
ся  про  той  духовий  насущний  хлїб,  яким  живе 
молодїж.  Він  обібрав  собі  такий  захисток,  де 
йому  можна  було,  сидя»м  майже  нї  для  кого 
непомітно,  чути  усї  рОЗМО"    .. 

Минуло  більш  години.  Загальної  бесіди  не 
заходило  нї  про  що;  гості  гуртували  ся  купка- 
ми. Кожда  купка  розмовляла  про  щось  своє: 
Семидїлка  з  Пащенківною  перебігали  з  драми 
на  пісню;  з  одної  актриси  на  другу...  Стрілківна 
розмовляла  з  якоюсь  молодою  вдовою  генера- 
ла; округи  них  сиділо  кілька  студентів;  бесіда 
тут  була  про  сподївані  зимою  „катання  на  трой- 
ках." Там  знов,  в  третій  купці,  розмовляли  про 
сподївані  на  Різдвяні  Свята  балї  і  т.  и.  Нарешті 
Пащенківна  помітила,  що  Пригара  просто  ку- 
няє. Вона  встала,  підійшла  до  рояля,  розгорну- 
ла ноти  і  почала  співати    "дому  народню  пісню: 


„Не  жаль  мені  на  галоньку,  а  жаль  на  ворояоньку; 

Занесла-ж  я  на  чужину  свою  головоньку: 

В  чужій  дальній  сторононцї  зовуть  мене  заволокою*... 

З  першого  гуку  усї  приникли,  усї  були  і 
зачаровані  і  здивовані.  Нїколи  у  себе  Пащен- 
ківна не  співала  український?  пісень!  Більше  за 
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всіх  дивував  ся  Пригара;  дивував  ся  тому,  що 
Пащенківна  заспівала  ту  пісню,  яку  чула  вона 
іле  дитиною,   коли   ту   пісню   співали    хуторні 
дівчата...  „Значить  —  думав  він  радіючи  —  у 
неї  прокинула  ся  любов  до  рідного;  значить  -- 
чутвлюбови  до  рідного  не  вияловіло"...  Г-жспрс 
-ия  кождого  слова  пісні  надавала  на  серце  до 
Пригари  ще  більше,  ніж  в  концерті.  Скоро  То- 
я  скінчила  пісню,  Пригара  взяв  її  руку,  міцно 
стис  і  палко  поцілував.  Тося   почула,   що  той 
поцїлунок  ніжним  теплом  розлив  ся  у  неї  по 
всіх  жилах.  Личенько  Тосине  і  очи  горіли,  мо- 
же від  Пригариної  подяки,  а   може   й  з  того 
іючутя,  яким  переняла  її  пісня 

-—  Зараз  знати  провінціяла,  -  промовила 
''енеральша  до  Притиченка- 

—  Вона  його  хрещениця...  --  відповів  При- 
тиченко. 

—  Ну,  все-ж  таки... 

А  Семидїлка,  глянувши  на  Тосю,  кинув  з 
неї  на  Пригару  очима;  в  них  блищали  іскри 
':огось  лютого,  озьвіреного.., 

—  Тепер  ваша  черга?  —  обернула  ся  Стріл- 
ківна  до  Семидїлки. 

—  Ви  шутками,  чи  справдї?  -  -  спитав  ся 
він  голосом  неприязним. 

—  Ви  так  гарно  співаєте:  ,.Ти  ходи,  ходи 
Панюша"... 

—  Нехай  же  колись,  тільки  не  тепер..- 

За  вечерею  розмова  трохи  повеселій  шал  а, 
ііабрала  ся  якогось  характеру  загального:  го- 
в  рили  про  золот)!  позичку  у  французів;  якоо» 
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задали  .ро  голод,  переиш-  «а  спорудже^ 
концерта  на  користь  голодш.х,  .ш^  V 

„а  розпитувала  байкового  УР'^''"'^''^^^*  Р,е„ср 
ра    одного    невслнчкоого    Оапку     «  .. 

'курс;  «кі  папери  ";'•;  -^^"^'о;,;  оперувати, 
якими  ННН1  наикорпиниіше  о     у  „„вах 

Пригара  пом.тг.в,  '"°  У»  "  "/^  ^го  була  я- 
брала  так  мало  участи;  ■'^' ^■'' ^"„^  .'/"і  „^що  з 
кась  мл.,ва  і  така  оаиду*  ,  и.о  «а         ^^^_^^  ^^ 

того,  "Р"-.о   1-»-  -у;  :,,і;єисші  и^ 
інтересувало,  „чи  \  ис  _        ^^^  ^^^.^е 

реси?  -  пптав  ся  '""/^^' ""''„„го  байдужа  і 
хак  їй  проію  ся,  піо  "О"''  ^^  ^  р^,^„,б  иіе?... 
„„„„па.  -Р"»^''-';,,^  ,  :  може  V  неї  є  яке 
1Г  ^а.:„Г::^^  може  во^  заз...  яко, 

•^^^•\; ';ТрТ:ат  "о;Пдп':в!ді:.  ^удно  г 

Духове  і  мораи.не  жить  ^сі, 

.^^    ве.или,    :,аи„ересу,вало   Пригар 

Госї  розійшли  ся  о  3.  п  годин  ^_^^^_^ 

хоч  як  було  вже  не  рано,  а  про         .  ^^^^^^^^ 

ківна  не  мог.-іа  спати,  а  взяла  ,. 

читати  „Марію".  „„„ія    Тося   по- 

Вранцї  скоро  Стр.лкшиа  встала, 

кликала  й  ДО  себе;  прийшла  Д^^ 

-  ^^"  -!^:"„Л"::а »« зовом  «епо 

мене  думка,  у  П--  •  ';;;^„.ок)    Чом  би  не  за 
]^ГГтг:"»го":^:Гго,  п.б  нереара. 

ся  до  нас?  Як  ти  про  се? 
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Леся  повела  густими  бровами,  наче  вона 
мізковала,  а  потім  відповіла: 

—  А  чи  до  ладу  воно  буде?  Коли-б  не  по- 
шли люди  язиків  чесати?  А  тобі  треба  вельми 
б(фегти  свою  славу.-. 

_  Пащикованє  мені  байдуже...  „На  чужий 
поток   не   накинеш    платок"...   Пригара   —   мій 
'хрещений  батько...  Д}'же.  дуже  хотїла-б  я  пе- 
рекликати  його.  І   йому  булоб   веселніше... 
._  А  головна  річ  —  видатків  грошевих  по- 
иун   ся-б:   шо   дня   в  готелі   коштує   його   не 
мпіпііе  5  карбованців-.. 

—  Е,  се  дурниця!  А  от  в  чому  річ:  чи  за- 
хоче він?...  Я  на  те  й  покликала  тебе,  шоб  по- 
радитись, просити  тебе,  Лесю!  -  і  Тося  обвила 

ї  шрю  пригорнула  до  себе  і  поцілувала.  Поїдь 
и,  иего.  сепце,"тп  КОЛИ  ВІН  буде  змагаги  СЯ. 
,  ік  ти  його  усовісти;  ти  се  з'умієш;  а  я  ш..  Я  не 
виію  упропіувати:  раз  скажу,  та  й  годі;  а  ти, 
Лесю,такий  дипльоматист,  ти  вмієш  примусити 
чоловіка,  шоб  послухав  тебе-..  Добре?  Поїдеш? 
Леся  не  зразу  відповіла;  вона  шось  думала, 

ліостерігала. 

Що-ж,  ти  мовчиш,  Лесю? 

—  Та  шо-ж,  коли  ти  хочеш,  я   повинна..- 

Чобре...  Поїду...  ■  „ 

Небавом  Стрілківна  була  у  Пригари. 

^она  була  певна,  що  Прнгпра  зразу  згодить 

я    -    Пригара  похитав  головою  і  подякувавши 

,  ЇТ  Гтоси,  ^;овив,  що  для  него  се  питане  не  так 

о   просте.  Леся   чомусь   зраділа,   одначе   вона 

■  имало  і  з'уміла  ся  і  спитала,  що  ;іа  Пн---я.... 
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що  Пригара  не  хоче  зробити  ласки  своїй  ДОНі ' 
Пригара  таки  й  сам  добре  не  розібрав  ще. 
.цс  йому  чинити?  Не  послухат!-  Тосї  —  не  га- 
разд; се  ще  образить  й  і  може  пошкодить  в 
справі  Варп  рівнів?...  Вволит'  Тосі    у  волю  - 
те-ж   ЙОМУ    не  .егко;  його  лякали  її  роскішні 
б    авини    вони  його  варова  и   муть:  а  в  го- 
.^ііо  —  в!м  в<  -ІЄН  козак..    Од>і  -є  ж,  живучи  N 
Госі  ЙОМУ  зручнїйще  буде  впливати  на  ню,  шоГ. 
як  юга  більше  прихилити  її  на  їх  'уч;  а  се- 
ед-'іа  мег    йог.    поїздки      столицю. 

.-  Лякають  мене  ваі  роскопіі,  коли  ска- 
зати в.  1  правдуч  —  відпс  ив  ві  :  -  Я  ДО  тзких 
роскои  в  не  звик!...  Я  х>  орянин;  не  вмію  з  ни- 
ми й  П0ВП1ИТИ  ся...  У  нас  усе  просте,  само,  -т- 
кове  а  вас  ?  мото  6р  чзи,  оксаміти...  Зна- 
що  Ант)нїна  Ваи<  внп  любить  кохати  ся 
роскошах 

--  А  чому  їй  че  ко.хати  я  в  них/  '^дна 
однісеньк;  як  ^л- ка  та;  а  добра  того  не" 
і  на  десять  к  би  стало!...  Один-два  кониеп- 
могли-б  гбе  печи-  жит«:  иа  рік...  Про  к  )Г  -ж 
їй  берегт  і  та  дбат;;?  Сама  для  .сбе  ^  нехай  на 
здоровл.  поскоиіуе...  Тільки  •"  няіг  о!..  Ча  тр 
Бог  чолові  л  і  па  світ  :отр  и  б  -     -  р< 

скоплах  та  раюваню  з  житя  ?     паг        -г       ио 
мремо     -  нїчої      з  спбок.   Н     зіЗЬг  Ь       Оі 

світ.     Жите  лк>   :ьке  корот>      ч^ло        пов»  ієн 
користати  ся  .  .сег-   тоб  яг     мога  .  п^-- 

кити  свій  вік   лороткий... 

і^я,    ,„.,,    и  ия  ^рVгиx  Р.     забувзти,  памя- 

тяти   про'  уб(     'х;   -зпг    згати    х... 
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—  Найліпше,  кали  чолові ч  сам  собі  запо- 
^'агає,  иї  на  к  і  о  не  сподіва»'  чись...  "^  і  в  Тосі 

ико^V^  запо  агати;  близьких  таких  у  неї  не- 
*іа,  кажу  Бам  одни  як  пуч}  ;  а  на  далеких.... 
ОйзаІ  Ск  іьки  тих  убогих:  на    сїх  не  вистарчииі 

1  .ригарі   зааіемі.  )   на   серці...   „Невже   і    в 
осі  таь^  злскоринїл     егоїстичне  серце?  —  по- 
^  Май  в  н:    -  Коли   гак,  год.,  /     теме,  піймаєш 
о       ^ня 

м    и    <  не  запомагати  п<  троху  своїх 
^вив  Пригара,       льно   спо- 
Сі        твар 

и  л       ^оможе?!  "а  ще  чи  й 

■м  з  іі;  Чі       фто  їм  запомагати? 

^ап      -  просто      ивотина,  та  ще  й  не- 

кивоіана,   фадлиЕа!...  Хоч  у     ви  запопа- 

про  них  не  клопочіть  ся,  д .  шу  свою  за 

іє.  >  положіть,  а  він  і  подякувят 

Г-     ю  говорити  про  подяку  1  Г 

"крутить  вам  руки  назад  з.. 

в  1  веде  вас  в  острог...  Знаї 

ків!      Сама  колись  дурна  була 

азах    оціялїстів,  хорувалп  на  на^   ^олюбство 

холила  в  народ!...  А  народ  той!... 

ііригару  так  запекло  на  серцї,  що  він  не 
міг  дальше  провадити  бесіди  на  сю  тему;  та  й 
чив,  що  розмов      І  з  Стрілківною  нї  до  чого. 
.4  спитав: 

—  Чи  правда,  що  Іося  хоче  продати  Вар- 
лрівку? 

—  Писав  про  се  до  неї  Говоруха:  НІмц! 


-А 
Варв  ріьі 
л-ер.  чю 


ре( 
•'Іуж 

'.ІР'-' 


Ні    вдатен... 

^  продасть, 

ііклованє 

ших  му- 

арила  в 
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захочуюті,  купити.  Я  раджу  Тосї  продати.  На 
що  її  Варварівка?  Тільки  лишниїі  клопіті  А 
схотїла-б  про  всяк  случай  заповіт  на  Вапрарш- 
ку  списати  —і  того  не  можна!  Варварівка  — 
родова  маєтність  „зав-Ьщанію  не  іюдлежить"... 
Л  коли  вона  її  продасть,  так  з  гріпіми  жадного 
г.іопоту  не  буде  мати,  що  захоче,  тс     і>обить 

з  ними... 

—  з    вас   добрий   знавець   заїчонів,   —   ие 

стерпів  Пригара  з  іроиїею. 

—  Я  Тосип  секретар...  Повинна  знати  зако- 
ни... За  те-.Чх  вона  мені  гроші  платить... 

—  Так.  так...  Значить,  як  на  вяиіу  думку: 
продасть  Тося   Варварівку? 

—  Іч'оли  Нїмцї  згодять  си  накинуїи  на  де- 
сятину піе  по  10  карб,  на  ту  иїпу,  пш  дають,  так 
—  певна  річ  —  продасть... 

А  тепер  вони  що  дають? 

—  По  піістьдесять  пять... 

--  Цїиа  мала.  В  наніому  Кутку  землі  до- 
рогі: менше  сотні  —  не  купите...  Л  П1С  от  піо: 
яка  ваша  думка  і  рада:  чи  не  зголилась  би  То 
ся   продати   окремо    шматок  :>смлї  —  десятин 

триста? 

—  Кому  се? 

—  Все  одно  —  кому:  на  пр.  хрестянам... 
-.  Вони-ж,  кажете,  такі  убогі...  Де-ж  вони 

ВІЗЬМУТЬ  грошин?...  Хіба-б,  правда,  хрестянсь- 
кий  банк;  так  ледво,  чи  варто  воловодити  ся  з 
банком  тим!  Та  на  мою  думку  —  не  рука,  не- 
користно.    навпь    иікода    ^и:.--    ь"    -і-^-'ц,- 
землю  і  продавати  частками...  Ліпше  дешевше, 
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т;і  всю  разом. 

-  Ви.  бач}-!,  люлина  тямуща  в  таких  спра- 
впх,  -  мовив  Пригара.  —  А  добре,  на  віки-б 
лопре  було,  коли-б  ви  доложили  рук  та  умо- 
гіпіі  Тосю  за'-омогти  хуторянам...  Вона  вас 
послухає... 

Леся  всміхнула  ся  і  встала  прощати  ся. 

—  Що-ж  сказати  Тосї?  Переберетесь  до 
ЧІІ  ?^  —  спитала  вона  Пригару. 

Він  ще  раз  подякувів,  сказав,  що  подумає 
і  коли  не  сегодня,  так  завтра  вечером  зайде 
;п  них  і  скаже  свою  відпов' 

Стрілківна  йдучи  до  дому,  думала  собі,  що 
тр(  па  якось  відрадити  Тосю,  щоби  вона  не 
л\  ке  налягала  на  переїзд  Пригари  до  неї.  Леся 
Сл--}''  певна,  що  Пригара  підверне  Паиіенківну 
її;  І  ^  вій  вплив  і  буде  експльоатувати  її,  граючи 
на  струні  паї  ^долюбства.  „Знаємо  ми  добре  і 
нлродолюбство  те  і  народолюбців  —  дрімала 
Леся.  Обдерти  тільки,  вимантити  гроші!...  Мало 
м.па  вже  Тося  і  не  попередавали!...  Нї.  годї! 
Не  я  буду,  коли  я  дам  Пригарі  обдерти  Тосю!... 
Мін  людина  хитра,  лукава;  я  його  на  скрізь  ба- 
чу! .  Але-ж  Тося  —  людина  без  волї...  Побачи- 
мо  чий  верх  буде"... 

—  Добрий  день  вам!  —  перебив  її  думки 
Соми  ділка. 

Леся  не  сподївала  ся,  щоб  Семидїлка  в 
тякіій  час  вештав  ся  по  Невському  і  висловила 

про  те. 

—  У  мене  отсї  саме  години  гулящі....  В 
11  ііі  годині  скінчив  лекції  гімназії,  а  в  корпус 
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гіісба  мені  йти  під  конець  першої;  так  от  я 
оїсї  дві  годині  і  споживаю  на  те,  що  забіжу 
в  ресторан,  мапю  ся  кофе,  перечитаю  Газети, 
погуляю  по  Невському.  А  ви  де  се  були  і  про 
ІДО  так  загадали  ся? 

Лесі  замість  відповіди,  спитала  Семидїлку, 
йк  йому  сподобав  ся  Прпгара? 

—  Зовсім  не  сподобав  ся;  —  відповів  Се- 
ммдїлка:  просто  якась  антипатична  людина; 
але...  -  -  і  він  покрутив  головою.  —  кому-кому, 
а  вам  він  —  людина  небезпечна...  Тося...  Анто- 
нїна  Расклївна  здаеть  ся  підлягає  під  його 
впііів... 

Хіба  їіі  довго...  Людина  без  волі,  без 
характеруї...  Я  іі  сама  бачу...  Коли-б  ви  знали, 
що  вона  в;;гадала:  перекликає  Пригару  до  се- 
бе на  кватиру.  Отес  за  тим  вона  й  посилала 
мене  до   него. 

—  -  І  ви   ходили?...   до...   него? 

—  А  тож....  Хиба  можна  не  піти?....  Я  — 
наймичка,  повинна  слухати,  —  іронізувала  Леся. 

Вонь  піїти  здовж  Невського  тихою  хо- 
дою. Стрілківна  розповіла  Семидїлцї,  як  При- 
гара  заходжуєть  ся  „іменем  народа"  обдерти 
Пащенківпу;  хоче  видурити  від  неї  300  десятин 
землї. 

—  Треба,  —  додала  вона,  —  щоб  і  ви  зай- 
шли, та  перестерегли  Антонїну  Василївну... 

—  Я  теж  не  йму  віри  Пригарі...  Він  собі 
на  умі...  —  мовив  Семидїлка. 

—  А  мекТ  —  він  просто  здаеть  ся  гадюкою, 
пю  ще  й  з  дупла  не, встигла  вилізти,  а  вже  ся- 
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чить  на  нас. 

—  І  може  вкусити,  найпаче  вас,  -  пере- 
бив Семидїлка,  —  коли  ви  заздалегідь  не  у- 
жиете  заходів,  щоб  Антонїна  Василівна  не  по- 
пала в  те  сільце,  на  яке  вабить  її  Пригаг)а,  ко- 
[>мстуючись  тою  дурницею,  що,  бачте,  він  їй 
хрещений  батько...  Стережіть  ся...  Настрійте  за- 
ілалегідь  Тосю... 

-  Говоріть  же!  „Татуню,  та  й  татуню".... 
а  того  й  не  тямить,  що  під  отси.м  гарним  по- 
кривалом —  ховаєть  ся  вовк-хижак....  гірше... 
іадюка  люта. 

—  А  ваше  діло,  ваш  обовязок  —  Зірзати 
ге  покривало  і  показати,  шо  лежить  під  шм... 
^'мілости  вам  не  позичати...  Тося  вам  пійме  ві- 
ри... 

Семидїлчиною  вдачою  було  —  під'юджу- 
вати людий:  ніколи  він  сам  не  робив  нічого 
такого,  щоб  його  можна  було  обвиновувати; 
(Казати,  що  він  „дрова  носив":  він  тільки  „під 
"1.1  підкладав".  В  кождій  інтризї  починаючи 
іііе  в  гімназії,  він  умів  ховати  ся  за  плечі  дру- 
піх:  він  тільки  нишком  з  ока  на  окс  давав  по- 
ради; напучував  на  інтриґу  других:  сам  же 
іктивно  він  не  виступав  до  остатної  хвилї  сеї 
'•II  другої  інтриги.  Лишень  на  сам  конець  .її 
ниринав  непомітно,  немов  з  боди  і  кидав  ся. 
иачо  кіт  на  миш,  на  той  бік,  де  добачував  біль- 
ше користним  для  себе...  Він,  як  кажуть,  звик 
іагрібати  жрф  чужими  руками.  Так  він  чинив 
і  тепер.  Учора  йому  здавало  ся.  шо  Пяїї»?чківна 
так  мало  уважала  на  него,  лише  через  Пригару. 
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що  остатний  став  йому  на  дорозі'...  І  Семидїлка 
з  перііого  разу  зненавидів  Пригару:  тому  то 
н  радїв  він  з  нагоди  настроїти  проти  него 
Стрілківну,  гадаючи,  що  вона,  ради  власного 
інтересу  настроїть  проти  Пригари  Тосю. 
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Пригара  також  був  не  від  тої  думки,  що  в 
Тосї  бракує  характеру  і  сили  волі.  Він  зшв, 
що  нею  орудує  Стрілківна,  що  Тося  жиє  волею 
Лесі.  НніГі  з  розмови  з  Лесею  він  запевнив  ся, 
що  „секретар  в  спідници"  не  симпатизує  з  його 
думками  про  запомогу  Варварівцям  і  може  на- 
строїти Тосю  так,  що  та  не  схоче  нічого  зро- 
бити на  користь  хуторянам.  Пригара  почяв 
жалкувати  сам  на  себе,  що  він  почав  з  Лесею 
бесіду  про  Варварівцїв. 

..Тепер  вже  годї  мені  відкладати  —  думав 
НІН  -  навпаки,  треба  поспішати".  І  став  він  на 
тому,  щоб  перебрати  ся  до  Пащенківни  на 
кватиру  не  гаючись.  „Але-ж  перше  треба  — 
думав  він  —  піти  сегодня  вечером  до  неї,  та 
побалакати  про  се". 

Не  стало  ся  одначе  по  Пригариному. 

Смерком  так  його  заболіла  голова,  що  він 
не  міг  рушити  з  господи.  В  ночи  напав  на  него 
сильний  кашель;  все  тїло  боліло;  обгорнула 
горячка;  він  не  міг  вийти  за  поріг.  Видно  було 
що  він  занепав  на  інфлюенцу.  В  Петербурзі 
тоді  саме  панувала  велика  пошесть  на  сю  за- 
разливу недугу. 
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Минуло  три  днї.  Пащенківна  не  тямила,  чо- 
му нема  до  неї  татуня.  Нарешті  вона  так  зану- 
дм  т  ся  за  ним,  що  взявши  Лесю,  сама  пішла 
Л"  ііего. 

—  Ну,  тепер  вже,  татуню,  —  мовила  вона 
.и>  псл>жого,  —  я  не  буду  питати  ся,  чи  ви 
^""стс,  чи  не  хочете,  а  порадившись  з  лікарем, 
-свсзу  вас  до  себе.  Вам  треба  доброго,  пиль- 
догляду;  а  хто  тут  догляне  вас?....  І  як  и  : 
'<!•'  пе  гріх,  не  сором:  занедужали  і  жадної 
•кі^^тки  не  подали!... 

На  другий  день  хорий  Пригара  був  вже 
пл  Пащенківниній  кватирі. 

Подужуване  йшло  поволи.  Минуло  два 
тпжлнї.  Пащенківна  доглядала  Пригару  справ- 
ді, наче  вірна  дитині  доглядає  рідного  батька. 
В'  на  майже  не  виходила  з  дому  і  нікого  з  го- 
стіпі  не  приймала.  За  те  кілько  книжок  за  сей 
'і:  перечитали!  Та  все  або  українські,  або  про 
^  чрпїиу!  Розмова  Ї7  з  Пригарою  майже  не  схо- 
дила ш  на  що  більше,  опріч  України...  Тося 
'Л  отсї  два  тижднї  довідала  ся,  почула  від  При- 
г;і[чі  і  прочитала  з  книжок  тс,  про  що  доси  й 
іе  знала  і  не  чула.  Перед  нею  зросло  і  виросло 
ніродмо-напіональне   питане. 

Раз  якось,  ще  з  початку  нед)ти  вона  зня- 
лі  босїлу  про  „Марію". 

—  Чудово-гарна   річ!  —  мовила  вона:  

^"Iп  здаєть  ся,  я  нїчого  кращого  за  неї  не 
"і:  тіла.  Яка  глибиня  почутя!  Який  високий, 
^с'пій  і  ппипядливмй  образ  мятепі.  .  А  деякі 
місця  такі,  що  я  їх  про.го  повиучувала.  От 
Грішника  —в 
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хоч  би  отеє:  „Своїми  плечима  молодими  стаоіі 
плечі   підопру"!...   Невимовно   чудово... 

А  іцс-б  игипс  було,  -  сказав  Пригара,  ко- 
лм-о  поширити  сс/і  образ:  коли-б  чиї,  ну  хоч 
ои  тпо,,  Тосю.  п.,счі,  гп-дпсрли  стариї,  знесили 
лип  плечі,  мкого  будь  велитня  і  запомогли 
йому  ппбр.іти  сили  і  потужпости... 

~  о,  тптоиьку,  ика-б  я  рада  була  справді 
пілпс^рти  тсікі  плечі!  —  мовила  Тося  і  вся 
твар  11  лж  сіяла;  очи  блищали,  аж  горіли. 

—  Тпк  і  пілопрп..,. 

—  Де  ж  т(  велетень?  —  спитала  ся  То- 
ся, дивлячись  і:а  Пригару  і  ясно-весело  осмі- 
хаючись. 

—  Де?...  Я  скажу:   от  хоч  би  Вярварівцї. 
Не  тіїкої  підповіди  мабуть  сподївала  ся  То- 
ся: вона  закппили,-а  троіпки  губу  і  сказала: 

—  Варваріьчи!  От  який  велетень»  Ви  все 
про  Варварівцїв!...  Та  як  же  я  їх  „підопру"? 
Леся  мені  говорила,  що  ви  бажаєте,  аби  я 
продала  їм  триста  десятин  землі.  Але-ж  де  во- 
ни візьмуть  таку  силу  грошин?  Та  ще  й  те: 
Гоморхха  і  Леся  радять  мені  продати  усю 
Нарвпріпку;  Пїмцї  клпують;  так  не  до  діла  "бу- 
де  шмптупати   її. 

Прїігпрі  мовчав...  „Значить  би  то  пропала 
моя  справа^..  Змпчить  би  то  —  або  Стрілків- 
имн  исрх  Г.уле.  пг.о  Тося  ще  не  дуже  то  знає 
про  ве-иплііі  іиторес  і  вагу  иарода.  Будемо  ще 

пробув .чтгг стуиит?  і  отверзеть  ся". 

Під  того  всчс[іа  Гіригара  почав  так  система- 
іно  зясовуватп  Пащенківні   українську  ідею, 
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український  народно-паціоппльннй  ідеал  і  сте 
жки  до  „его  А  про  Варварівцїв  не  згадував  вже 
-"•ть  ,  тод^  коли  Тося  зводила  бесїду  „а  вТр 
В.П.ВКУ,  на  Куток,  на  своє  бажане,  поїхати  туди 
а  песн..  Раз  тільки  Пригара,  коли  зайшла  ^оз 
""«а  про  Варварівку,  довго-ловго  ловг  -  ^  ш 
'■'  ->  вона  не  слухала  нїкого  і  „є  продаж  ,ар- 
в  іріве    л'оі  землі  Німцям.  ^ 

ТосяГ  ^"'   '''•'"'^'  ~  "'''^^''^'  -  жартувала 

~  В  сему  разі  ще  й  великий 

мЯкіж   добутки    моєї    пропагаили?"    питав 
им  себе  Пригара  під  кінець  своєї  недуги   З.а- 
еп.  ся  жадних  нема!...  Байдужність  до  всег'о  ;ак 
о-росла  коло  Тосї,  що  не  мемї  вже  обшкребти 
п  душ,  отсю  луску!  Не  менї  вже  розпорушити 
пптрютично-демократичне   по-птє  там    де  сеп 
це  зачерствіло  на  такі  речі!  Шкода!..  Нехай  же- 
і- .КІЛКИ  день  підожду,  доки  зовсїм  одужаю- 
Т"Лі  поспитаю  ще  раз  в  остатнє!...  Коли  нї     -1 
'"ож!  з  здавленим  серцем  приїхав  сюди,  з 'та- 
ким  ,  від.дзч..  А  там  вже  дїяти  му  щось  инше 
Куток  по  боку!..   Шкода  за  Тосю.:.  Але  й  се  ска- 
рги: чим  вона  ВИШК1,  що  отеє  кляте  болото  та 
мосфера  егоїзму  затягли  її?...  Не  в  моїх  си- 
лах витягти  Єї  з  сеї  тванї...    Бач:   секретарі   в 

оГ"'  -  :"""''"^''  ''  ^-^"^-  Вона  і  ласкава 
"  добра,  але  без  волї...  без  характеру,  Вже-ж  в 
=  ;.тах  и  не  зробиш  з  неї  нїчого...  С^т  який  час, 
а  ■'  ознаки  на  переміну  нема!... 

Так  думав  собі  Пригара.  "а  Стрілківна  спо- 
стерігаючи  Тосю,  думала  навпаки:  їй  здава.іо 
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ся,  то  З  ТОГО  часу,  яч  спізнала  ся  Тося  з  При- 
гарою,  „вона  зовсім  не  та  стає"    „Заходила  ся 
коло  українських  книжок,  говорила  собі  на  дум- 
ці Стріл ківна:  то  було  жадної  книжки  в  руки 
і!Є  візьме,  а  тепер  „Кобзаря"  з  ргк  не  випускає- 
приросла    до    нсго..    .Х'країнські    ідеї    править...' 
народ  з  язика  не  сходить...  Ох,  тямити  меш  ти 
„татуня"    свого.    Чудно    мепї    ще    от-ню:    чому 
вона  при  нїм  нічого  н.>  говорить  нї  про  україн"- 
ськии  ідеал,  нї  про  нпрол?  А  коли  ми  вдвох  з 
нею  —  тільки  іі  речи,  що  про  се.  Чи  не  нанутав 
він  її,  іноб  і   --■-  до   укопТпстпа   привертала' 
Певно  що  т;к:     .   Лм.  .,,,   ііого  лукава  душа; 
так  би  то  Г  ;;.  ,  і.;,;  :,р«)  те  нї  сном,  нї  духом 
не  знає  й  V.''   кіл  ч      [іікода  заходу!  Мене  не 
проведеш;  я  '..арі!,!  воробець"... 

Стрілківна  бояла  ся  сама  собі  признати  ся, 
що  за  остатні  дні  вона  спостерегла  ще  деіцо 
иншого,  більш  важного  для  неї:  вона  помітила, 
що  Тося  перестала  слу.хати  її,  почала  поводити 
ся  з  нею  не  так  як  було  з  приятелькою,  а  на- 
че справдї  з  наїімичкою.  То  було  все  і  про  все 
радить  ся  з  нею,  просить:  а  тепер  —  от  і  вчера 
і  сегодня  так  тоном  начаїьника:  „Та  робіть  як 
я  кажу!  я  так  хочу"...  Кудиж  пак!... 

І  довго  ще  Леся  в  думках  ганьбила  Прига- 
ру і  Тосю.  Ле:ч  вважала  себе  занадто  ображе- 
ною: б\-ля  певна,  ніо  Тосч  зневажає  вже  її  і 
нехтує  з  Прнгариного  підг  ^пору  Сього  вона  не 
могла  перенести  і  простити.  Рг- -.дратоване  са- 
молюбство влатне  завше  ппибільї'увзти  і  в  4-- 
му небудь  дрібненькому  бачити  щось  здоровеи 
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не;  бачити  як  раз  те  саме,  ию  хоче  вбачати  хо- 
рооливе  самолюбство.  Добутком  такого  роздра- 
к.ваіія  в  Лесі,  яко  людини  занадто  самолюбної, 
сіоістичної,  сплодило  ся,  як  се  ЗВИЧ.-МНО  буває 
ь  таких  людип,  бажане  пімстити  ся.  За  що  пі.м- 
сгити  ся?  Що  дійсно  лихого  заподіяла  ні  Тося 
1  ііригара?   Обміркуипти   се   питане    розважно 
і^озсудливо  —  не  давало  Лесі  почуте  образи' 
Якої  образи?  Вона  не  хотіла  вписиювати  сього- 
ьіастиво  била  її  не  образа,  бо  образи  п  не  бу- 
.'•'>,  а  страх,  щоб  їося  „з   підговору  Пригаті" 
не  відправила  її  від  себе  з  „посади"  секретаря... 
Л  такого  легкобитного  хліба  чи  знаііде  де  вона? 
Пімстою  закгекотїло  серце  колишньої  „ра- 
ліп<алки"    і   тоіі   к.іекіт   парував  трутиною...   А 
\го-ж  не  знає,  що  отрута  обр^-женої  женщини 
-  гірше  отр>ти  змиї  лютої?  До  того  лихого 
огню,  що  заняв  ся  в  Стрільчиному  серці,  додав 
олїю  і  Се  ми  ділка. 

Раз  якось  підчас  Пригариної  недуги  Семи- 
лілка   заіішов   вечером   до   Пащенківни.    його 
приняла  Стрілківна.  Цїлпіі  вечер  він  не  бачив 
Госї:  вона  веліла  сказати,  що  не  зовсім  здоро- 
ва і  не  виі'їде.  Тим  часом  Семидїлка  чув,   що 
вона  балакала  в  другііі  світлиці  з  Пригарою  і 
навіть    голосно    реготаїа...    „Так    вона    нехту€, 
зневажає",   подумав   Семидїлка.   І  тут  знов   о- 
'раза  і  тут  спонуканп  властиво  ті-ж  самісенькі, 
!ио  і  в  Стрілків'ли,  —  спонуканя  перш  за  в^е 
матеріялїстичні.  Семидїлка  залицяючись  до  То- 
сі, сподівав  ся   пібрати   ся  з   нею.   Дарма,   що 
зона  старша  трохи  за  него,  —  байдуже!  Вона 
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знаменитість;  вона  з  своїх  концертів  гроші  за- 
грібає; у  псі  ІК1  Україні  три  тисячі  десятин  зем- 
лі! і  от  ображсііиіі  Ссмилі  іка  почаи  боліти  над 
Стрілківиою,  коли  вона  розповіла  йому,  як  пе- 
ремінила ся  до  псі  Тося,  яі^  почала  зиеважно 
поводити  си  з  нею;  командувати  як  простою 
наіімичісою;  загадуи;іти  справляти  своє:  „я  так 
хочу"...  Ссми;'і.;ка  маіїстср  був  підбурювати  і 
він  з'>мій  підбурити  Стрілківну.  Вони  пійшли 
одним  шляхом,  НІС  веде  до  пімсти... 

Лікар,  пи^  лїмин  Пригару,  дуже  старав  ся, 
пдоб  в  псдуи:оГ()  не  прокинула  ся  інфлюенца 
вдруге:  тим  7  0  він  радив,  п;об  Пригапа,  як  мо- 
жна, (Зеріг  ся  і  і;: є  з  десять  день  не  виходив 
з  хаіи.  •[<:>  того-ж  і  ноголл  була  погана,  а  ка- 
нісль  у  Піміг::р:і  ще  пе  зімік.  Через  се  Пригара 
знов  відложив  спою  остатну  бесіду  з  Тосею 
про  Варьарівпів.  Віч  міркував  собі  так:  скоро 
Тося  відмовить  :"!о>!у,  так  треба  того-ж  дня  і 
виїхати  ііому  з  стг-л.мцї:  бо  після  відмови  нїя- 
ково-б  бу.и)  зіст.ч">.ії;і  ся  в  Тосї;  а  перебирати 
ся  до  готелю  вже  зов'.'їм  не  личило. 


X. 


Несподївані  умови  прискорили  бажану  бе- 
сіду Пригари  з  Тогсю. 

За^•!анило  ся  Тосї  справити  собі  українське 
національне  убране.  Попа  хотїла  в  тон  день, 
коли  Пригара  визволить  ся  „з  під  арешту",  по- 
кликати вечором  гостин,  вийти  до  них  в  націо- 
нальнім убрашо  і  вже  в  той  вечер  нїякііх  пі- 
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сень  не   співаїїї  крім  українських.   Вона   була 
повна,  що  така  несподїв'їчка  порадує  „татуся". 

Вернувшись  від  швачки,  що  шила  те  убра- 
не, Тося  мопи.іа  до  Пригари: 

—  От,  татуню,  ко.іи-Г)  пп  знали,  як  я  ''  'ла 
трохи  не  вклепала  си!...  бодаіі  його!..  Прихо- 
джу я  в  магазин,  де  жіпочі  моли...  .Цивлю  ся 
-  дама  якагь  під  таким  густим  воалем...  мене 
наче  ию  торкнуло  придивити  с-і...  Ппидивляю 
см,  як  дві  каплі  води  Ольга  Лнтоиіпиа.  Я  хотіла 
нже  обізвати  ся  до  неї,  підійти,  приплітати  ся, 
коли  нона  пішла  в  другу  світлицю,  приміряти 
собі  сукню,  а  я  тим  часом  подумала:  ну,  де-ж 
таки!  як  се  можна,  нюб  се  була  Ольга  Антоні- 
вна? Як  би-ж  вона  приїхала,  не  написавши  до 
вас?  Вона-ж  не  писала  до  вас? 

\\і,  — відповів  Пригара,  силкуючись  бу- 
ти байдужим;  а  в  самого  серце,  забило  ся,  мало 
не  вискочить.  —  Певна  річ,  шо  хтось  подібний 
то  чеї  (двойпик)  —  додав  він. 

Коли    Тося    пішла,   Пригара    замислив   ся: 

„Вона думав  він —  так  і  є,  шо  вона...  Погано! 

Погано  не  те,  шо  вона  в  століпио  приїхала;  а 
то,  що  як  і  іна  згадає  про  Того,  схоче  оновити 
з  нею  знакомість,  прийде  сюди,  побачить  мене, 
шо  я  тут!  Вчвел  з  сього  •'пку  історію,  що  бри- 
дко н  по  \-мати...  Гапченко  в  сїй  справі  її 
навчить.  Т  нехай  вона  сього  й  не  зробить,  ате 
■жим  я  ТОДІ  брехуном  буду  перед  Тосею?!  До- 
--и  я  їй  нїчого  Ч'^  збрехав:  коли  попа  спитала 
мене  про  Ольгу,  я  змовчав,  а  г'  ,а  на  те  не 
завважила.  Да.ії  так  не  можна  Треба,  щоб  Тося 
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все  знала  по  правдї.  Годї  таїти  ся.  Зара''  про 

все   ні    рОЗ':   )ВІСТИ. 

;;беитс/кеііим  Пригпра  пішов  в  кабінет  до 
Тосі;  сів  проти  неї  і,  знявши  бесіду  про  Куток, 
ро.чіовш  ііі  іке,  шо  вчинили  Ольга  з  Гаичемком; 
нк  він  м^  і'  ся,  як  сп;к  ПІ  його  від  смерти  Вар- 
впріиці;  »'.к  вні  зінірисяг  ся  вілдячнти  їм;  і  отеє 
єдине  і  приммило  його  приїхати  в  столицю. 

—  Оі  }П\Є  у  мене  тут  дїло!  —  додав  Прига- 
ра:  —  а  сул  и  тон,  до  як!)Го  моє  дїло,  нїхто 
більш  як  ти,  Тосіо!  Що  скажеш?  Мені,  здаєть 
ся,  пю  ти  не  ік^ми  !и  гл  ся,  що  ти  зустріла  дійсно 
Ольгу. 

Коли  Прига  ра  скінчив  своє  журливе  опо- 
підапе  і  глянув  па  Тосю,  він  помітив,  ию  личе- 
нько її  мінить  ся;  сутінь  суму  і  обуреня  чергу- 
ють ся  з  ясним  світом  радощів;  а  очи  її  вохкі 
і  іиплять  ся  на  Пригару  так  приязно,  так  нїжно, 
голубливо... 

Кілька  .\вилин  Тося  мовчала,  потім  глибо- 
ко зітхнула  і  сказала  до  Пригари: 

—  Так  от  як:  зроду-віку  на  так  я  ье  сподї- 
вп  ія  ся!...  Ви.  татуиіо,  і  приїхали  отеє  єди  іе 
ради  Варпппівнїв? 

—  ^дипе  для  нкх. 

—  Чом  же  ви  не  висловили  менї  сього  ра- 
нїГппе,  іцііро.  просто-  Я  псе  зроблю,  що  ви 
скажете...  Ви,  тітуню,  великий  чоловік... 

—  Вс.чікин,  доню,  та  тільки  грініник!  І  за 
гріхи  мої  н:-*пти  рідної  України  Немезида  по- 
карала мене...  Тепер  ед  кл  мета  мого  житя  спо- 
куту-вати  свої  гріхи  —  говорив  Пригара,  а   ь 
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ГОЛОСІ  в  него  було  чути  велике  хвитьоване. 

—  я  все  зроблю,  все...  —  моиі!  а  їося  в 
лруге: —  Спасибіг  вам,  тату!  Ви  і  мс  очи  від- 
крили; ДОСІ  я  була  і  дурна  і  сліп  ..  Ви  по- 
могли мені  зрозуміти  свої  обовязкн  іко  Укра- 
їнки; ви  довели  мене  до  св'доліости  моїх  грі- 
хів... Поможіть  і  сн(;кутувати  ї.ч...  Навчіть  ме- 
не,  як  їх  спокутувати? 

Тося  не  всиділа,  не  спроможна  була  вси- 
діти, її  обгорнуло  і  збентежило  почут^е  доси 
ні  невідоме,  почуте  любови  до  рідного  краю, 
хоча  до  того  почути  прнміиіало  ся  ще  і  ин- 
іис...  Тося  обвила  свої.ми  рученятами  Пригари 
ну  шию  і  цілуючи  ііого  дякувала,  що  вивів  її 
з  темного  гаю  па  шлях. 

—  Досі  я  буїа  людиною  зовсім  темною, 
л  через  те  й  нікчемною  егоїсткою,  —  говорила 
іюна:  досі  я  пильнувпла  єдине  про  себе  са- 
му: піоб  Сі'  'О  їсти,  солодко  випити,  гарно 
одяг  ись,  3!^  и  гро. ні,  та  розпускати  їх 
Гісчбач,  на  г  ■>  '•  ж'руг  себе  цілої  і  '•аї  ли- 
цемірних в.'^е  .  ;і'-  '  .  О,  Боже  МІМІ  лкс.-ж  я 
була  дурна!  Тепер  у  мене  полу^'^  і>  'ммГі  упа- 

іа;  я  чую,  шо  серце  моє  повне;  ;  '<'^  від  його 
гхло  пусткою,  цьвіллю  пор  жмьої  пустки.... 
Спасибі''  вам,  т  іту''..\  я  гснс!>  овсї'',  зовсім  не 
та!...  Ви  провели  'ие  на  шлях.  Не  кидайте-ж 
мене  саму,  поможіть  мені... 

Саме  в  отсю  хвилину  покоївка  подала  То- 
Л  ліїста  з  мінської  пс^г;;.  Тося  перечїто-'я  мо- 
го, опустила  руки  і  зблі^  •..  Губи  у  неї  трем- 
^ин;  на  тварі  ходило  обі/»)Єне~.. 
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—  Що  таке,  Тосю?  —  спитав  ся  Пригара, 
дивлячись  на  неї. 

—  Нічого...  НІЧОГО...  дуріпічкі....  се  в  спра- 
ві  мого  концерту  —  річ  звичаГіИі'.. 

Пригара  покрутни  вуса  і  сказав  собі  на 
на  ду.мці:  ,.Луіміні!  нсиїппіда;  тут  щось  не  зов- 
сім  звичаііне", 

їося  пхну.іа  того  .піст.,  в  кнпіеню  і  ужив- 
ши }ї:сї  сн  ні,  нюС)  ллсржати  <  аоє  обурене, 
почала  розіпітуиати  у  Пригари,  як  і  що  му- 
сить вона  зробити,  нюб  з  Ьапварівців  не  пра- 
вив Говоруха  тих  грачинії,  иш  во!иі  не  опла- 
тили і  якого  акту  їм  треба  ііа  землю. 

—  Ту  землю  —  т[)иста  дссяпіи  —  я  їм 
дарую  —  могила  Тося. 

—  До  і'.іі  V  нічного  дякувати  мугк  тобі  за 
тс  і  Варвар  ці  і  гліуки  і  правнуки  їх.  Одначе 
доню,  даі\  іати  не  годить  ся.  Варва,...^цї  — 
людг!  ве  іьми  темні;  їм  треба  сзіту  і  прово- 
диря; а  як  на  !  ■  :іого  з  них,  так  не  завадить  ін- 
коли і  зде;-ж,;тн  ІІаіК)т  ипіп  зиеполениГі,  зра- 
бовапиіі,  п.  пит;и!  іе:;нот(ЧО  і  злидия.ми;  се 
правда;  але  не  ілеалїзуїїмо  ми  його:  дивімо 
ся  проте  в  пічл  жнт:о  роа  тісному!  Не  ховай- 
мо си  з  народи, іми  вадами.  Деморалізації  в  на- 
роді чимало;  замісць  .хрнстіянської  пе.іїґії"і  — 
ідоиоклоиі.ство...  до  сьоіо  довела  темнота. 
Народ  не  тямить  —  хто  вій:  спитай  про  се 
у  ного.  Скаже:  ,.тут'мннї.і"  та  й  годі...  Зли- 
дні —  і  ста  усякії,  податків  довели  його 
трохи  ие  до  розпуки;  одурити  самого  себе;  та 
хоч    в  хліелю   зазнати    веселої   годиии...   Чар* 
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ка  довела  до  жидівської  і  всякої  жмикруцької 
ексіїльоатації.  Усього  отсіто  лиха  не  можна 
сііскати  ся  одним  заходом;  треба  повагом 
Гіги...  Коли  Парварівцї  зиаги.муть,  що  за  землю 
їм  треба  заплатити.... 

—  Татуню,   я   не   візьму  з   них   грошин.... 
<смля  то  не  моя,  п  и:іп(.)дня... —  псрсОїі.іа  Тося. 

--  Ось  цить  бо,  не  гсрсбиваіі!  Кажеж  ти 
д"бре;  свята  правда  прапла,  що  земля  —  до- 
'':іо  народне;  алс-ж  що  діяло  ся  віками,  того 
;:о  переробиш  за  олии  день.  Так  я  і  кажу:  що 
маючи,  що  за  землю  треба  заплатити,  —  во- 
і!  І  берегти  муть  всяічу  ксчііПку,  не  м:і[">иуипти 
''\ть  грошин;  а  ти  брпти  мені  від  них  ті  гро- 
ші та  й  вертати  меш  їм  те,  тільки  не  грішми, 
::  В  якій  нншій  формі;  НУ  там  в  формі  школи, 
/мпіталю,  чи   ню...  форму  приберемо... 

—  Татупю,  се-ж  виходити  ме,  що  ч  роби- 
ти му  їм  добро  їх  же  в.іасним  коштом? 

—  От  ти  знов  перебила...  А  вжсж  так!  А- 
ле  щож  діяти,  коли  того  вимагає  боротьба  з 
хижими  силами  темноти.  Се,  доню,  дурни- 
ця: коли  хто  каже,  шо  народ  наш  сам  вже 
спроможен  вийти  на  певний  шлях:  проводи- 
рів йому  не  треба...  Треба,  так  ще  як  треба! 
Тільки  проводирів  —  не  „земських"   і  всяких 

ііипих  таких  опікунів,  а  проподнрів  —  сьвіту. 
ііпия,  морального  вихопанп  і  волї.  Так  ти  й 
;іпби  такий  акт,  що  бчиїм  би  пполалп  їм  зем- 

п  з  оплат  :)ю  нп  ппти.  От  ос  тпк!  .Л  іе-ж  не  тре- 
'.!    сього    благовістити;    иехпи    про    се    знає 
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—  Добр.".  добре.  Нехай  так  воно  і  буде, 
—  мовила   Тося. 

Ще  якіиісь  мпс  Па  іака  !и  помп  і  нарешті 
бесіда  зійшла  знов  па  Ольгу  Лнтонівну. 

—  Я  мі-.тра  через  Притику  довідаю  ся  за- 
певне: чи  то  вона,  чи  не  вона  — -  мовив  При-- 
гара. 

Г7о  Тосміїому  личені.ку  пробігла  хмарка. 

—  Ьіа  Ш'>  се,  татуню? 

—  На  тс,  серце,  шо  ко  !и  то  дїГігно  вона, 
так  треба  попікіуппти  ся,  піоб  ч  'со.і  не  вско- 
чила помп  в  хп.іопу.  Сиогі)  гкісік^рту  в  !'еї  не- 
ма; значить  'ібо  вона  самп  зовсім  без  пас- 
порту, або,  чого  я  пеїьми  бою  ся,  розжили 
ся  вони  на  який  ііебуль  чужиіі...  ну,  а  ча  се,— 
но  го.'мні  ме  Н!^глал;іть... Думка  у  мене  така 
коли  я  не  НОЛИ1ЛЯЮ  ся,  так  треба  швидше  да 
ти   їй   законний   паспорт? 

—  І  ви  будете  бачити  ся  з  нею?  --  трі 
воиліо   спитала   Тося. 

—  1\'і\...    Побачіїмо  ся   ми  з  нею  \ибн  на 
тім   світї.   Перешлю   паспорт  до   неї,  та   п   го 
дї.... 

„Якиї"!  піп  добрий  і  гуманний  чоловік..." -- 
нол\-.гала  Тогя. 

Ьегїду   їм    исрсГ.їіли    гостї. 

Не  ппд-1  б\- ;п  Тогч  і-()стям:'пмил  не  хотї- 
.іа-б  тепер  пїкпго  бачит!!.  опріч  Пригари.  Во- 
на   хотї -І! -б    г-пор    р,'!    ^•   ппз    силїги    тільки    ч 

ним    0|іт\]     і    Г<1ИО'^ІГ!!     Ги'  5    ісрпю. 

За  чаєм  бесіда  йшла  якось  мляво. 
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•'Шг^іМ. 


Коли  ГОСТІ  почали  розходити  ся,  Пригара 

11     'ОІ  попроіцав  ся  і  пішов  до  свого  покою. 

I  11  чув  себе  вельми  утомленим;  чув,  ию  радо- 
ни схвилювали  йому  весь  організм.  Він  чув  по- 
і: чпу  лишити  ся  самотою,  —  заспокоїти  ся. 

ііе  піиіов  тільки  Семидїлка.  Тося  не  ра- 
лі Пула,  що  він  лишив  ся;  одначе,  яко  вві- 
ч  і;і;а  господиня,  вона  й  виду  того  не  подава- 

I I  Тимчасом    ночувала,    що    притомність    го- 
і'і   дратує    її   і    без    того    схвильовані    нерви. 

\  Семидїлка  наче  навмисне  дратував  її,  розпи- 
•  'ічи  про  Пригару:  яке  у  него  діло  в  Петер- 

•'    :\ї?    чи    довго    ще    буДЄ    ТуТ?    З    КИМ    '  ІН    ЗЗПІ- 

■■у.мі  ся  З  Українцїв  в  столиці?  Таке  [юзпиту- 
в.ііє    злапало    ся    Тосї    нетактовним.    Вона    не 
:<^!Ї.іа  більиі  здержувати  себе  і  подаючи  Се- 
^:і!лі,иїї  П!іонїмного  листа,  мовила: 

—  Гляньте,  ию  роблять  люди! 

В  тому  листї  анонім  остерігав  Пашепківпу 
гд  експльоатації  ГІригапц. 

—  Гидота!   —   промовив   Семидїлка,    про- 
мтпвши  листа. 

Взяла  і  Стрілківі!".  і  перечитала. 

—  От,  —  мовила  вона,  —  колиб  довідати 
'.   хто   се   писав.... 

—  То  що  з  того?  —  спитала  Тося. 

—  Такого-б   чоловіка    і   до   двсрий   би    не 
"  '!і\скати. 

—  Л  мало  хиба  у  нас  таких!  —  мопив  Се- 
•'чгкл.   --   Моральне   ч\те    у   пас    стоїть    так 

"!'  и.ко,  ию  люти  не  тямлять  того,  ию  анонїм- 
";".!  лист  гірше,  огндливійше  за  все....  Се  той 
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самий  донос... 

Ніхто  НІЧОГО  не  додав. 
Перегодом  Тося  глянула  на  годинник:  бу- 
ла ТІЛЬКИ  12  голмнп  з  початку.  Звичайно  у 
Тосі  снліли  ..псом  і  до  З  години:  Петербург 
живе  в  ночи.  Тим  то  і  Ссмиділка  не  х-'пав"  ся 
проншти  ся.  Нін  знов  зняв  бесіду  про  При- 
'ііру  і  снмт.'іп  у  Тосї: 

---  ІНо-ж?  Питоргуп:ш  землю  селянам? 
Тося  мовчки  кивнула  головою. 
—  У  тіких   ст.-ірнх   нпрололюбцТв,   як  Ар- 
тсм  О  іскспнлровпч   і  нам  не  вадить  учити  ся 
ик  тічм'а   пі.члопати  ся  про   народ. 

Тося  г.іянулп  вссс.іїниіс;  їй  подобало  ся, 
що  Ссмидьїка  так  поважно  говорить  про  її 
:Датунп".  ^ 

-  -  Пслпк-е  і  добре  ви  лТло  зробили,  Анто- 
ппіо   Нагилївно!  —   мовив   Ссмидїлка 

—  Ііїчого  там  ні  доброго,  иї  великого  нема, 
продала  —  як  всякий  продає,  тай  годї.. 

І  гіоверпувніись  до  Лесї,  стали  її  прохати, 
щоб  вона  ранком  вдала  ся  до  нотаря,  щоб 
написати  від  неї  „довірениість-)  Ведмедико- 
ви,  щоб  зробив  з  ІЗарварівцями  купчу  на  зем- 
лю І  написав  квіток  їм  па  ті  гроші,  що  не  за- 
платили   вони   Говорусі. 

Леся  злмвопп.іп  ся.  ловідпвіиись,  що  Тося 
скм.чилп  всю  отсю  сгіппму  з  Пригарою,  не 
порпднчіпис:.  лпПре  з  нсн..  .,Ц,  моє  вийшло! 
—  полум,-т  вона:  ол\рив  він  її,  забив  їй  па- 
морпки    ліПералїзмом".    Попа    зрозуміла,    що 

)   Лопірсіїиість  -   повнопоміч,  оовновдастіь 
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ПІД  ногами  V  чеї  земля  хитаєть  ся;  що  повідде 
-  шіскакує  у  неї  з  рук  і  злякала  ся    щоб  ча- 
сом не  порвала  ся  її  нитка.  Гіамятаючм,  як  ще 
не-ьшно  Тося  жила  її  думками,  її  волею,  Стріл- 
кш.іа  хотіла  спробувати  иіс  раз,  чи  не  можна 
поіагодити  ту   щербину,   яку  заподіяв  Прига- 
ра.  чи   не   можна   зажити   проти   него   впливу 
такого   на    примір,    щоби    відтягнути    сю    пі)о- 
даж  землі,  доки   ІІригара   виїде   з    столиці    а 
ТОЛІ,  певна  річ,  Тося,  думала  Стрілківна.  знов 
слухати   меть  ся  мене. 

-  Добре,—  мовила  леся:  — я  піду  до  по- 
гара,  але  чи  не  лїгшіс-б  було  не  спинити  з 
сіеіо   справою?   По   чому   ви   продали   землю? 

_  Тося  не  тямила,  що  відповідати;  бо  про 
тну  ьа  землю  )-.  неї  її  речі  не  було  з  Прига- 
рою. 

-  По  чому  банк  дасть,  —  відповіла  вона 
навманя. 

-  Гм!  Як  же  ви  продешевили!  а  тим  ча- 
со^!  продаж  300  десятин  вельми  понизить  ці- 
ну на  всю  остпию  землю  в  Варварїпцї... 

—  Твар  у  Паиіенківни  почала  потроху  о- 
шпрувати  ся;  одначе  Леся  того  не  спостере- 
гла  і  говорила  далі: 

-  Се  величезна  шкоду!  страшні  страти...  а 
лл/  кого?  хрестяни  не  подумають  і  подякувати. 

Тося  встала  і  почала  ходити  по  світлиці". 

—  Я  радила-б  не  хватати  ся,  доки  Гово- 
РУха  так  чи  сяк  не  скінчить  справи  з  Німцями, 
а  тидіб  воно  виднїйше  бУЛО.... 

Робіть  те,  що  я  вам  кажуї  перебила  Плщсц 


-«.^ІЮІ^:,^^  .«.ЗІ 
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ківна  нервово  Лесю:  —  така  моя  воля...  я  так 
хочу. 

^Іеся  прикусила  язика,  принишкла  і  сцї- 
пила  зуби.  Тося  глииувіии  на  се,  зро.г/міла  ли- 
<іии  вилив  свою  неввічливого  вчинку  і  скі.іькн 
їй  можна  було,  ласкаво  мовила  до  ;іссї: 

—  Вибач  менї  Лесю!...  Я  така  збентежена  і 
стомлена;  нерви  не  слухають  ся  мене...  Не  зма- 
гай ся!  нехай  вже  так  буде...  ноклопочи  завтра, 

—  Мені  іно!  Твоя  воля!  ию  скажеш  я  і  му- 
■іі\  те  зробити,  -  -  процідила  Леся. 

Семидїлка  иопраиіав  ся  і  пішов. 


XI. 


Пригара  лежачи  на  ліжку,  невимовно  радїп 
свому  усніхови.  Він  ночував,  що  дух  ііого  та- 
кий  спокійний,   яким   ЛиПИО   ВЖЄ    І!Є   буВ.   ВІИ   бун 

свідомий,  пю  зробив  ДІЯ  Варварівц-ів  корисие 
ДІЛО  і  сподшав  ся.  що  на  сьому  не  стане.  В  го- 
лові ЙОГО  вже  лїтав  рій  нових  думок  про  „а- 

ИОСТОЛЬСТВО"     і    МІркхЮЧИ    Н;ід    цИМ,    ВІН    засн\і) 

спокійним  г-убокіїм  сном. 

Л  Тосю  била  з  ралошів  пропасниця.  Чудні 
були  у  неї  падоші:  вона  раділа  не  том\,  :ио  кі- 
льки сотеш.  злидарів  визволи.іа  з  лабстіа  го- 
лоду і  злиднів;  про  сс  вона  майже  не  згадала, 
ЛЯГЛИ  спати.  Тося  раділа  толу,  що  Пріпара  в 
II  очах  був  таким  пе  іиким  патріотом,  таким 
'имрим  народолюбцем:  таким  вірним  слугою  па 
рода!  Тося  чула,  що  на  серцї  у  неї  поїчіо  до 
верху  нового  для  неї  почутя  і  почуте  те  грів 


X 
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11  НІЖНИМ  теплом,  надає  її  охоти 
Пріїгарою,  працювати  для  Україп. 
:  11  скаже  і  покаже!  Образ  „тат 


11  і'іти  за 
-  і  гам,  де 
«ла:?  іи  ся 
.,  м<)раль- 
п  ьсі-  ра- 
.1  'Кііиула 
ні,  ота  „не- 

Ііча    Г.иГОІ... 

Юі^огому 


.1   неосяжно  ВИСОКИМ,   ясним,   м 

'  !  >і...  вій  став  їй  ідеалом.  І  біл. 

лі.іа  вона  тому,  що  отссй  ідеал  ■ 

л  '..(нурала  сч  з  іпім,  утїк.іа  нач. 

іостойна  й  ді'вити  ся  на  иьої  •  , 

„А    якого-ж   лмха   накоїла    ...о: 

.ігоин  ота  осоружна  Ольга!  Скільки  сін.-азнав 

•\;пі!..."    подумала   Тося.   ,.Олничс-ж,    Господи! 

іі;о  отеє  зо  мною  лїеть  ся!...  Я  радію  з  чужого 

'ііха!"  Тосї  здаїїало  ся,  що  усе  личенько  її  ла- 

:  іось  великим   соромом   і   вона   сховала  лице 

»і  подушку...  Л  трохи  згодом  знов  вона  л\ма7а: 

'Ь>  и-ж  внппп,  пю  те  лихо 'скоїло  ся!  -Ьез  ме- 

"0  попо  стало  ся;  так  вже  судило  ся  і  я  радїю 

МІ    гому,  ню  те  лихо  стало  ся;  а   тому  що  тато 

пеісав  ся  без  своєї  волї  і  на  пог.  :лр  його  волі 

'"діпіи,  яка  не  злітна  була  зрозуміти  його  і  о- 

!:тіін...   вона   без  жа.ію   кинула   ся  на    ного   і 

''ослілл   мене,  іиоб  я...  шо-ж  я?...  ніоб  і  я  за- 

міа  іп  ньасти?..  /Іосї  доля  і  не  показувала  мснї 

-т'г..  Ік'  !-'жеж  я  не  стою  иіастя!...  Яке  досї 

о  моє  жите?" 

і  Тпся  псрелетїла  думкою  в  те  жите  своє, 
•о  ііпп\!і-'у7о  віл  часу,  як  припсзепо  її'  в  сто- 
іими)  ?  пі  плніх  степів  України,  з  під  блакітпо- 
:  >  і:  ба,  з  берегів  Лнїпра.  з  під  не  геть  добре 
(' 'т:!ігч  іі(Уі    і    зопсїм    вже    НЄ    розкіїніюї   бать- 
лпської   стріхи,  її  —  сирітку-підлїтка    переки- 
нула доля  в  столицю,  в  роскішні  обставини 


•І  і 


/•Д 
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«-..а  "і-зш,.,.іп;с '  до  з::  °°™  ^°=™  «-^ 

"  3^'  те  і;  пшиГшп    а  ,п  т      ■'""■  ''°™  дядина 

і'-.і..п,і  06л.:;;;  :/г^  ^;™.-;б„,п,  до  себе 

'"'•■"оі  ,-,■„„.,,,■,•  „,„,,    "'-'Д^-"'  »  до  аристокра- 

'■■'"■"■'а  з  .■,;,;;;;:  ^ "'™"' ^" " д^д-нн 

-".іс,.і,,„а      с  V      о"    "^''""'^''"-    Тоді   й 
^"о-  п:о  и,  '",^,І;  /  ";:;  '  "«на  дала  »  ,,„а 

""'^™-  "^'''-'^  ■  V^•по.с,и;;^  1 

"1>"'і\-,7;і    то    .,..-,     •  ^-^я^ина  Від  когось 

^>-..-.    л>..,.,    .о,:;,  '-д^™^   -'^-"-ла   с, 
ПР'».!..  її  і  ї.ч-,0  „..,     пол,'    п«  "'""<""    ' 

зї  ї.х  не  злі1..к„г  „їут    гм    •  "  "^^«Рбур- 


'^^"Иї??^?^ 


З.ЖНТН  слзЕн.  Вона  заняла  ся  загар,„в„м  ба 
*^нем  сп.ваги  в  опер,.  Д„д.,„а  про  є Т сл 
•-^ги  не  хотіла.  Піш,і„  ,,ма:.„„:  з  п.г.пя  доі .-" 

.і«лпн>.  Опера  не  Яііі.,,,  її  з  ду,,^.,.  „„,      ^' 

мепш,,  по..,.„  гп.а  ход„г„;  ...е  „к  „оГ  ,  и- 
-.1  жнте  за  кулісами,  зразу  так  всю  ві  шерпу- 

-  ..  в,д  онсри,  пш  вона  .,  „.  ж.слиа.  ,  є 
Т  .;и  саме  сп.зпала  ся  вона  і  псйлвоі,  сп  ,„  те: 
..к.вала   с„   з  Лесею.  Лес,   сп.тї  ,а    оез        Д 

•на  взяла  „  до  себе.  Леся  ста,іа  притьмом  р,-' 
•"'"  '^'^^"^^  концерти.   Ііос.іу.хала   ся   і   виоту 
пила   з   найменнем   „Басілїпі".    П^б  .„„:а   добпе 
"!>""яла  „  ,  з  того  часу  слава  її  і  успіх  в  ко" 
"ертах  не  кидали  її.  Та  що  з  того?    П  сп""' 

'- .  а  небавом  вона  зробила  ся  ба,■•,л^•;ко,о  і  ,„ 
с^ти  ,  ло  ..рои„„г  По,,.,  б,лп  ,,пко>алт  ся^ 
■лного  письменника  романіста.  Поко.іала   ііо- 
"  загарливо,  та  ие  па  довго.  ГІ„сь-.,еим„к   "оЛ 
...ходив   ся    був    видати    спі,",    „істппк.    На    се 
тоеоа  було  гроший.  Нова  слава  спокусила  То- 
.    вона  зібрала  з  трох  концертів  кілька  ти- 
«■.  карбовяицїв  і  віддала  їх  свому  л,обленм  . 
■;  ви  на  в,стн„к.  А  той  як  взяп  гро.пі.  т.к  і 
"■'ии  б,льше  не  показав.  Збіг  „є  то  „а  півтен,, 

І  >лись,  не  то  ло   Таі,„,-еиту Я,>,-ж   се   жите 

■""Л^-ЬКе,    ПРО    яке    ГппоріІТЬ     .т.'то-     Гоїї    тт, 
"■^ш„  „енТ!  Я  ХОЧУ  жити  жит.м  же,„„.„,и-го. 

'    ">";  ^  '"^  співачки,  п,о  з„ае  тіл,.,,-,,  гп:п"„ 

•■=  гроші,  та  вислухувати  влесшшів'  Годі  такі 
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Я  пспгіп.  що  ,,т     ^"  відч  нив  мені  двері  до  но- 

^'"'"  'і^'  ''^1  "  1''^  .;;к!!\  !;і  н  лірьіл  мро  ге 
мої;  /мгге,  іе  .\мичи,ь,  1,  ииістє  особисте,  як  > 
Чи.  гііііа  іиасти  .ііодс!  кого. 


XII. 


іі 


МіПіу./И)   іио  три   лмї. 

Покпі  <)в;!і  (    і    •імцірсмппть  Г1аі!!спкішт   пі- 
ні їм   ;'о)   і!счл;-лі:і....    Пр!:іа|кі    маїїіісар.   ло    М!,о- 

ГО,    іік.Гі      ар;!,;    же      -    іаіпчіІ'-І.    .ЛЬКС    СЛпІІОЇ   го- 

лміги     СІК);  \лпіз   :і   Г1ірп,!рітіи\!іі    к\п"\-. 


т.. 


П( 


М"ііип   ГІрмгара    ло    То 


СІ, 


У  Т 


спрапі  м.  :;і   т\т  і  унссь  краіі.   Нічого  мені  тут 
дотне  силїти...  час  і  до  господи. 

НІ  зать  )хка.іо  серце  так,  и'о  п  .на  аи; 
пуку  до  ньоіо  притулила,  наче  Х'^тїтл  придер- 
жати ііого,  ніоб  воно  не  пілірпало  гя.  та  не 
вискочило. 

Вона  глянула  на  Пригару  і  мовила: 


Тс 


му...  Зробите? 


спео.  татуїпо,  я  вас  про  щось  про.хати 


Кал<і,.    сорцс,    то' 
Л  зробіїте? 
Та    кажі!-ж    піо? 


І.  ' п   спсрпіу  скажіть:   чи  зробите? 


--  Як    ко   ного  так?...   Об 
чи  ню!  !\'і>к!!   !''(Р 

ТОГЯ     П';|!;і     ІІріїга! 
'(ОМ\'    в    пч 


цяти.   не  відаю- 


'У   ча    руки    і   вставивши 
!іі   гімгляд    дпприГі   і   игнін"і,  ска- 


а.іа: 


--    Бачте,   тату,    яі  пй    ви   не   добршії...   Я 


.  Г..<К' 
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^^  *:лла 


В"  не  тлкий. 


"Рпглрп   не  тяммп,  до   чого   річ   псдс^ 


Чи 


Ь'  "МІ  :иа;!:іЛ(^  ся 


Тм-ж 


І    то    ссріоліо    має. 
»і'иі\,   то   ^,^^.^^   іі\ст\е.... 


гплпл;',  иічіій  я.  ко, 


І  \  :  г.  (  ( ' 


піігпн  ніі; 


и  „не  т.ікніг"  — 


—  Я  гал;!.!, і:  тато  ~ 
"';радуе  мене,  а  пін. 


лоорліі^  мослч-хає  мі 


На    очах    Тис'і   О 


ПНІ  її  і  ліоипн: 
—  Кажг'.  Т 


'•'"''"ула    вогкість.    ГІ:-. 


•НЛО,    і; 


Зр 


ооіітс 
■'    'ЧОГО    рук. 


1'.'     ТОї'і    Т[:ОПП:     В; 

•'алма   Тося.   по   !іііп\ска- 


ригара 


"с  поГ)л;(і. 


З  роб 


'О. 


Ме 


ільтс  ви  п  СІ5І;!   К 


а  па  всг'ії  і  и  з  ва 


ут'Мч  д,  1  самої  осс- 


Отсе 


ми    ИОіДу 


в^е?  - 


^   "'іись    ші.^окою    ОСМІІНК 


сгі.ііав  ся  Пригари,  всмі- 


-  З  мене  на  сього 
-  Пгс!  гм!  так,  сер 
їііченько   Паиіснкіп' 


ою. 


дня    ДОСНТ!. 


ІЗі  и. 


^!І     НЇЧО. 


Т\т 


не,  не  можна.... 

ін  ;-н()іі   охмаріпо   ся. 


Т'ос;   а   в   К'ЇКУ   я   з 


я    скн"іднкуватн-м\'    та    об 


їлатп    .м\- 


ЧІ!!'\', 


нанду  собі  сяку-таку  робіт- 


Т 


'^С'І    ТрО.УИ-ТроХН    п;о    1-е    з 


-  Хнба  от  як 

П'.'У.м'і  пс  по 


'плл\ала. 


тп.н-л;\-.  не 


гопорнп  л:'  !ї  Пригара: 


.Г   І!І 


лпа  ті!жі:ї. 


по  м.)<:-м\-:  перебу 


—  тро.хіі  не  п.іач\-чи   промовила 


-  Н\',   :;е.хан  до  Різдва. 


и 


й- 


І  .^^.* 
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—  Мало,  тат^тіго... 

—  Яка-ж  бо  ти!...  Иу,  нехай  і  через  Рі- 
здво... до  половини  січня  нехай. 

Добре! 

Тося  з  ралоїців  почала,  наче  підліток  той 
танцювати,  приспівуючи:  „Нехай!  нехай!  не- 
хай!" 

Л  Пригпра,  дивлячись  на  неї,  думав  собі: 
„Дитіїиа!  Д:'.:біг  —  сута  дитина!..  кЗначить 
непопсопано  у  неї  серце..." 

Зробивчіи  кільки  т\рін,  Тося  підбігла  до 
рояла,  відчинила  його,  сїла  і  з  уст  покотили 
ся  срібно-оксамітоізі  гуки: 

„Люб.ію,  ма.мо,  Петруся, 
Та  призіїаіп  бою  ся. 

Ой   лихо    не    Петрусь"... 

„Чи  вона  не  здуріла?...  З  чого  се  вона  так 
радїе?"  думала  Стрілкіпиа  дивлячись  з  дру- 
гої світлицї    як  Тося  танцювала. 

—  Якої  вам,  татусю,  те  заспівати?  —  спи- 
та.іа  ся  Тоси,  скіичивині  Петруся. 

Вона  рала  була  співати  без  краю:  вона  чу- 
ла, що  почуте  ллеть  ся  на  серцї  у  неї  через  край 
і  радїла  перелити  його  в  пісню. 

—  Якої  засиіваєць  за  всяку  подякую... 

—  Ба,  стріваііте,  татуню!  Що  я  згадала? 

—  Кажи  що? 

—  ГІамятг.єтс.  ви  іпе  в  хуторі  навчили  ме- 
не і  ми  Г)\-то  з  ппми  ГПІП1.СМ0  дуст  з  „Наталки". 

—  Л  ти  й  не  заГ)\ла?...  -  мовив  Пригара  і 
знов  широка,  ясна  семітка  покрила  йому  твар. 

—  Так  от  ламайте  згадаймо  минуле:  нехай 
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я  Суду  знов  ПІДЛІТОК,  а  ви  —  добре?  Чуте? 

Пригара  оживив  ся,  наче  справді  помоло- 
дїз. 

~  Починай!  —  мовив  він  весело:  —  тільки 
Не  гнівай  ся,  коли  я  що  не  так... 

Тося   вивела: 

„Підеш,  Петре,  до  тієї,  яку  тепер  любиш, 
Перед  нею  .мене  бідну  за  люГюи  осудиш..." 

Широкий,  степовий  І  доволї  свіжий  барі- 
Т'Н  відповів: 

„Я  другої  не  любив  і  любмть  не  буду...." 

Стрілківна  слухала,  роззявивши  рета. 

—  Зроду-віку  не  сказа.і  -б  я,  ию  се  ви,  Ар- 
т.;ме  Олексадровичу,  співаєте,  коли-б  не  сама 
ч\  іа  і  бачила,  —  промовила  вона  до  Пригари, 
коїи  голос  його,  злившись  з  Тосиним  голо- 
Счу'.т,  скінчили  вкупі  останні  слова  дуету: 

„Душі  наші  зедиаліїсь,  зедтіягь  ся  й  руки..." 

То  був  веселий  день  для  Тосї;  скінчив  ся 
віі!  про  неї  ясним  вечером;  але  ранок  судив  ся 
їіі  сумний-хмарниіі!  Вранці  ноклиі:піи  Прига- 
ре в  поліцію.  Не  спроможен  був  Пригара  ви- 
.і-:іити  собі  на  іцо,  про  шо,  з  якої  причини 
к'л.ічуть  його?  Він  був  певен,  то  за  ним  нема 
Ж:  лного  вчинку,  щоб  став  приводом  клика- 
гі!  його  в  полїцію.  .Л  про  те  серце  чуло  щось 
ч.іхе;  чимсь  зловіщим  віяло  Гюму  з  того  покли 
Кіііія.  Скільки  Пригара  не  міркував,   не  можна 


)\'  І 


о  вгадати,  що  спричинило  ся  тому  поклика- 
Ь'н  -*  „Хиба,  думав  він:  чи  не  Оль.гя      кпиила  в 
■'■;■  іепу?  Може  вона  з  чужим  паспортом...  полї 
иі'і  довідала  ся...  ну  і  пішла  історія..   Так  нїі,,, 


!  ЦРгІ 


:<і'  ^^^-^іії.^^^і^зцй*-  с-^хдаас 
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щось  не  похоже...  щось  пише.  А  шо  саме?  Зда- 
еть  ся  і  сама  Пітия  не  вгадає". 

ІІригара  чуй  себе  в  якііісь  темній  пустці,  де 
так  темно...  що  іі  помацки  не  можна  йому  ні- 
чого знаііти  круг  себе. 

Досі  він  нікого  не  скривдив,  нічого  „не- 
благонаміренного"  не  зробив;  так  і  з  якої  речі 
отея  напасть  якась.  „Вже  коли  тебе  кличе  полі- 
цій _  добра  не  сподїваіі  ся!  В  Англії  поліщя 
вносить  в  гос!:Оду  до  чоловіка  спокій,  а  у  нас... 
д\пі\-  твою  стурбує..." 

з  такими  думками  Пригара  прийшов  до 
того,  до  кого  його  кликали. 

_  В  яких  справах  ви  приїхали  в  столицю? 

—  спитали  його. 

Пригара  відповів  так  як  воно  дїйсне  було  . 

„Му,  значить,  подумав  слідчий  той:  як  во- 
но і  є!  с'оиі'мїст!  ЯьиП  добродій!  За  саме  „здо- 
ропо  жииеть"Гі,  (^дпие  з  філянтропії-б  то,  іде 
в'ч  за  2000  і'срстов,  купувати  землю  мужикам, 
и;и;е  п.ого  і'с  можна  зробити,  не  їздивши:  ли- 
стами"... 

—  А  з  якої  печі  ви  псрсбра-иі  ся  де  Папіеи- 

лпіии   иг    кі';:ітпі-у? 

_.-  Воіі.і  моя  сусїлкл  по  Vутору:  до  неї  у 
меіе  сп!>.м>,а  '^а  зс-л;ію...  им,,л    .  оя  хреіпеиіишя... 

__  д,.Iми^.іV^і^^с  до  краю...  відома  соціялі- 
гтча.  УКраТпо'Ііілка... 

Прггг.рп  стиснув  п-ісчима... 

*)  С:  моїк^лА-ька  пі^пка^ка,  значить:  ,  за  ні  шо, 
за  ^.ііааіби'*.  —   —  .      - 


—  Не  дивуГітесь!...  Ми  все  знаємо.,  А  з  ки\ 
ви  тут  знайомі? 

Прнгара  не  знав,  що  робити,  чи  назвати 
'і  ліу  Притику,  чи  ні?  „Нї,  подумав  пін:  ліпше 
промовчати,  а  то  ще  й  його  тягати  муть".  Він 
відповів: 

—  Опрі'і  Пащенківни  та  тих  людий,  що 
стпівав  у  псі,  нікого  тут  не  знаю... 

—  А  ми  знаємо... 

Обидва  замовкли.  За  кілька  хвилин  слідчий 
'^■ов  питає  Пригару: 

—  Справу  за  землю  ви  скінчили? 

—  Скіці'ив, 

—  А  дог>го  НІС  гадаєте  перебути  п  столищ'? 

—  Чере '.  Різдво...  до  по.іопини  січня. 

—  Довгенько!  Щож  тут  рбоити  мете  за 
та-  ий  довгці'  час? 

—  Дїла  V  мене  нема...  роздивлю  столицю  . 
и  тут  вперше,  цїкапо... 

—  Нехай  собі  й  нїкано,  а  про  те,  ми  бу- 
лемо  прохати  вас,  щоб  ви  вертали  до  господи 
і  <п  тиждень  виїхали  з  столиці. 

Пригару  взяло  таке  гндованє,  що  він  не 
спроможен  був  НІЧОГО  сказати. 

Авдієнщя  скінчила  ся  на  тому,  що  він  під- 
кисав обовязок  за  тиждень  виїхати  з  столиці  і 
р\  шив  до  Притики. 

—  ІЦож  отес  таке!  думав  пін,  йд^-чи  до 
Мг.ітики:  пілкіль  се  лихо  взяло  ся?  Який  оце 
''іс  заздрить,  що  на  мому  охрамеио-:\-  пПрі'о 
"игнула  мені  зіронька  "^!і.і?  Хто  тут  є  мій  во- 
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Тай  тругно  йому  було  дійти  до  голки,  не 
маючи  в  руках  нитки!...  Не  вважав  він  себе  ні 
к^ли  нічим  більш,  як  людиною  звичайною,  то- 
му й  на  думку  не  приходила  та  причина,  яка 
дІ.">гне  стала  в  головах  покликаня  його  на  полі- 
цію. Він  був  псг.сп,  що  канцелярія  „Петра  Пе- 
тровича" ол-ржавтм  донос  з  губернії  про  вчи- 
нок його  жінки  і  довідавшись,  що  він  під  до- 
глядом... а  л^^^їція  вже,  як  звичайно,  перебор- 
ІД. їла.   „От  і  все!  ІІшиої  причини,  думав  він  і 
не  може  буті'!  Ворогів  тут  у  мене  нема  й  не  мо- 
же бути"...  Пригара  забув,  чи  може  й  не  знав, 
то  у  людіїй,  хоч  трохи  видатнїйших,  у  таких 
як  він,  ворс-ів  завжди  велика  сила,  і  ворого- 
в?иє  викликає  незрима  заздрість.  Люди  звичай- 
ні, або  як  їсажуть  —  люди  натовпу,  скоро  на- 
ближать ся  до  людий  видатпїйших,  скоро  доля 
в  чому  нсбтдь  зведе  їх  в  стосунку  з  людьми, 
то  таланом  своїм  або  енергією  стоять  висше 

за  них,  РОНИ  —  отся  егоїстична  дрібнота. 

зараз  стає  ворогом  до  видатнїйшого  чоловіка 
за  те  єдине,  що  він  підносить  ся  з  натовпу!  їм 
заздро,  піо  РОНИ  не  доросли  до  його:  їм  при- 
кро, що  вон'і  нїколи  і  не  доростуть;  їх  бере  жа- 
доба порівнкти  ся  з  НИМ...  Заздрість,  заскори- 
н'оє  їм  серце,  робить  його  сухим,  вузким.  1 
вони  голося'  п  прилюдно  про  любов  до  чоло- 
віка, на  самоті,  нишком  стають  лютими  воро- 
гами сього  святого  і   великого  почутя. 

Притики  силїв  дома;  того  дня  він  не  ходив 
на  службу.  Коли  Пригара  розповів  йому  свою 
пригоду,  вій  сПіїтав  ся: 
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—  Що  ти  думлеш  робптя? 

—  Нічого!  мушу  їхати... 

--  Не  треба!  Не  їдь!  Плюнь! 

—  Як  то  плюнь?  —  зумів  ся  Пригара. 

~  Як  звичайно!  „дунь  і  плюнь"...  А  я  ось 
заррз  піду  ;:о  Петра  Івановича,  побалакаю  з 
ним  і  тебе  нТ::то  її  пучкою  не  торкне. 

—  Нї  сього  я  не  хочу!  Почуте  самоповаги 
не  дає  менї  про.хати,  щоб  мене  —  „горожанина 
Росії"  нї  за  що,  нї  про  ию  взяли  та  й  виганя- 
чи  з  столиці  Росії!  Я  поїду.  Л  тебе  и  прохати 
му  тільки,  щоб  ти,  коли  .мо.-кна,  довідаа  ся,  з 
якої  речі  отся  напасть  на  мене? 

__  Тут  ,  нїііого  ДОВІД}  вати  ся!  Донос,  та 
и^годї!  Я  тобі  казав,  що  у  нас  тсііер  модною 
■і'роею  боротьби  з  ворогом  стало:  коли  не  най 
•іидливійший  поклеп,  так  донос... 

„З  ворогом",  —  кажеїн  ти:  алеж  звідкіль 
гут  у  мене  ьороги?  —  дивував  ся  Пригара:  — 
я-:к  тут  нїко.'-о  не  знаю.... 

—  Говори!...  Досить  того,  ию  Пащенківну 
•ганував  твій  вплив...  Пасюк  мій  і  той  спосте- 
ріг се  і  помітив,  що  Паиіст<івиа  тепер,  опріч 
т'.бе,  нїкого  й  знати  не  хоче.  Кажуть:  на  твою 
просьбу  вони  подарувала  хрсстянам  усї  свої 
^е.млї, 

—  Геть  не  всї,  тільки  три  СОТНІ  десятин. 
Іак  кому-ж  се  нікодить? 

—  Ба,  кому!...  Ком\  саме  —  я  не  відаю,  з 
ко:>іусь  воно  то  шкодить!...  Васюк  каже,  ию  до- 
волі людий  ремствуіоть  'іа  тебе  за  Пащенківну. 

Пригара  заАіислив  ся. 
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—  От  люди!  от  жіітє!  —  промовив  він  пе- 

УСГОД'Ш. 

—  і- ге,  я  ти  вс^  па  ур:ід!...  Мї  Артеме,  мо^и 
іі;-миа:  .,с'/  -^ззакоічиїми  бсззакопен  будеш" 
1к-  сі\.\;иі   її:  мспс!  Памятаєиі  —  давно  —  пре- 

■  і-п/  5,    р.а.шіі    гоҐ)і:    покинь  ти   своє   українь 
і-і-І,  г;і  і'.і:!  на  сіул.иу!  11с  іюслухав  ся!  А  чим 
,'■      и  доа  ;.уіі!  Досі  тн-о  віддавав  люднії  під 
.ял.  а  тсі:;р  сам  сидиш  під  доглядом....  Хи- 

^а  не  і'.рапда." 

ІІ;мііііка  .'.асміив  си  гірким  усміхом  і  мовив: 
_1  [\[о  ти   .иііи.)Г)і!в  з   сгіОіо   украніьства?... 
Та  тобі  ;'.а  ис.г.  т.чг')  и  і!а  руку  не  сплюне!  Крий 
Г.клтчтиі  Не        іо-б  V  тебе  шо  їсгн,  —  жаден  з 
ииїх   твоїх   .лііирих"'  Украіииїв   і    цоибідатц  не 
■іігіь'  Та  ираг.лу  сказати  і  яке  там  те  твоє  „у- 
к,,:иііьстііо"?    „Ліл.таиіизм"    -    більн!    нічого; 
Де  тиоа  \кр./іі.-  і.ка  іитсиїсиція,  свідома  пацю- 
н.  іьиоі  ілсі'^  Псма  її.  А  без  іигс лїгенції,  —  я- 
к-и-  ііац;иД  Мало  хиба  і  от\т  -  нас  в  столии' 
Уі.ратціч,  Ті    1К0   з   ипх?   Ин-   ■.  бавляють 

ся.'грик.гь  сл  в  „ідею",  а  при..  —  вони  о- 

б,  усителї...  Іьтелігсиція,  ию  !■  мови  рідної  не 
з'.ає!  Славна  інтсли-сипіи!  От  коли-б  на  мене, 
колн-б  моя  воля,  я-б  тобі  зараз  довів,  яка  укра- 
їнська ота  і'пслїгеииія:  я  не  боронив  би  нічого 
нічого  українського!  Видаваііте,  сказав  би  я,  га- 
зети, тстииіи.  книжки;  сноружуйте  свої  теа- 
т /і,  ко.міерги  і,  я  не  певен,  чи  знаинілмсь  би 
ге.  сл  ,.тиі^"'^"  >'краічііїп  і  люди  і  кошти...  Л^ 
с.>.жи:  отих  ,лііі|!И.ч  о>кі-аиіцііі  -  .іл;.^'^.  "-•-•■ 
тн;ша  українська  робота?  А  ну,  скажи ^  Еге!  мо- 
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вчіїїіі?  То-то:   Про   мене   що!  Мені   українство 
о.ь:луже.   а  не  .ноблю   я  дь'оістоти!...   Чим   хоч 
'-  ль,  та  ТІЛЬКИ  одним.  Л  то  „щирі  Укра  нцГ 
;^_  іио-ж    ви   робиіс.^  И   'іому    ьшіє   \краиіСгво? 
по  ни  зроои  [и  для  ук[)аінськог',  народу?  Аж 
г.  дно,  Арте?ме,  коли  знаєш,  шо  V  людінш  в  о- 
лпи  кии^сни  марка  або  ннипні  „чек"  на  лїбсра- 
і'зм,   без   ужитку   реального,   а    и   др,гін   „По- 
'ожснє    од   уснлснноіі    охранї"...    Годї    Лртеме, 
і;р:!тп  1  ссСо  і  ліодиіі.  Годї  і;  тобі  на  старости 
■!т  хлюносгати  ся  в  отііі  українській  ідеї!  Ідея 
-    річ  добра;  та  дс-ж  її  заступіипаї?  Механ  ко- 
іись  може!  ліоже  з  самого  народу  вийде  інте- 
иґенція,  ню  візьме  на  свої  плечі  українську  і- 
ЗОЮ....  А  ми.. 

П[)нтінча  похитав  головою. 

~  Моя  ілея,  сам  ти  знаьіл,  в  департменгї; 

іле  чую,  ню  десь  у  мене,  на  самому  леннї  мо- 

"-•    іунп,  силнть   щось  таке,   що   нагадує   мені, 

і!>  Я  Украніець  і  тягне  нюсь  мсн?  на  Україну... 

\  ге  згадаю  собі,  що  там  г.ж  кпиі:іть  потомкн 

^абі.і.    Кочубеїв,   Адамопичів,   Филнповичів...,  і 

т.не  мені  нудно  за  Україну  і  соромне  за  „щ'и- 

"•х"  Україннїв...  і  за  те,  т  що  ти,  Артеме','  по- 

члідаєш  над'ю... 

^     —  Се!  —  перебив  його  Пригара;  —  моя  на- 
і'я  тільки  на  народ... 

—  Кажу-ж  тобі:  без  інтелігенції  нема  нації; 
і  'Сучасна  українська  інтелїгенція  сама  розпинає 
^  'паїну...  бо  сама  попа  замалтГ)  пепепяіа  ся 
;>;)<>СТВО.м,    лікрпгтвпм       -зт'^-г,.^    г,..    — .-.    ...^.,,,. 

о-.у,.,,   _.„,.. г„^  --^   і._-,5  (.казав; 
..сьмітє  з  постола"... 


І 


щШ\-  і 


І 


ї 


—  190-- 


22  і 


і. 

і-   ! 


^•1 


Давши  Притиці  волю  висловити  свої  дум- 
ки, Ііриіара  хотів  доводити  йому,  що  він  ве- 
льми ііоми  іяесь;  але  Притика  глянувши  на 
годинник,  мовив: 

—  Слмс  тспеї  йти  до  Петра  Петровича: 
г:ік  вибирай  Лртеме,  що  хоч:  бо  отут  дзвони- 
!-і  мс-мо  укчп^амн,  аоо  я  піду. 

--  Лп:іііе  Гідн,  --  відповів  Пригара,  —  бо 
аельлиі  мене  ісортить  знати,  чим  я  прогрішив 
ся  перед  ианпіми  „архангелами",  а  бесіду  сво- 
ю   ми   скінчимо   і   потім. 

—  Гаразд!  У  вечорі  я  зайду  сам  до  тебе. 
\ле   попиль'іуГі,   щоб   ми   були  тільки   в  двох. 

Вони  попращали  ся.  Пригара  пішов  до  Па- 
іненкіілін-  .1  І'.рнтіка  на  фонтанк  до  „зданія 
у  Цїппаго  мета". 

Пригнка  не  помилив  ся.  До  Петра  Пе- 
тровича прріїшов  з  мінської  почти  знонїмний 
донос,  ню  до  столиці  приїхав  з  України  „відо- 
мий соціялїст-українофіл"  Пригара;  закватиру- 
ван  у  Паніеінч-івни,  де  збираєть  ся  сила  Укра- 
інцїв  і  „Приі^фя  ширить  між  ними  соціялїсти- 
чні  і  сспаратистнчні  революційні  ідеї". 

—  Але  се  все  дурниця!  —  мовив  Притика 
до  Пригари:  —  жахати  ся  тобі  нічого.  Я  розпо- 
вів Петру  Петровичу  хто  ти,  чого  сюди  вла- 
стиво приїхав...  додав  дещо  і  з  своїх  спосте- 
режень і  з  того,  що  знаю  де  про  кого  з  про- 
мідувачів  і  поклонників  Пашенківнк.  Петро 
Петрович  все  се  добре  розжовав  і  сказав 
не  займати  тебе.  Піти  тільки  в  свій  ,,участок" 
та  скажи,  що  тобі  через  недуг,  чи  що  не  мож- 
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на  виїхати;  от  і  все  -і  живи  собі  тут  хоч  і  до 
самої    смерти!  -*  »  до 

гяпГ.^^  "'''^  V  ">'^'^^'^^^'^"'  -  відповів  При- 

Звістки  про  исе  отеє  вельми  врлзмли  То- 
сЮ.  Вона  спершу  заняла  ся  їхати  до  Петра  Пе- 
гровича  прохати  слїдства,  щоб  ві.стсжити  пв- 
гора  доносу,  .  т.  д.  Але  потім  зголила  ся  з  ІІр»,- 
гарою,  що  ліпше  покинути  всі  зпходп. 

■~  Нічого  добродійного  з  того  не  вийде 
-  говорив  Пригара,  -  тільки  собак  роздратує-' 
мо!  А  от  як  завтра  поїду,  то  вони  й  вгамують 

-  І  торжествувати  муть!  _  сказала  То- 
«-я:  —  я  бачу,  що  їм  сього  саме  й  треба  п-об 
вас  тут  не  було.  Але  помилять  ся!  Не  така  я 
тепер  стала.  Тепер  полуди  па  очах  п^ма  у  ме- 
не. А  все  таки  шкода...  шкода...  Та  пе  пГдов- 
го-жі  —  скрикнула  вона,  тупііувип,  погг)ю 
--  На  першому  тиждню  посту  я  буду  в  Ііапва- 
рівці.  '  ' 

С}гто  минув  останнТй  вечір. 

Раньше   нїм  звичайно   Тося   піїпла   спати 
Довго  одначе  вона   пе  заснула.   ІНо   попа   ро- 
била, що  думала,  що  не  давало  ,7  загнути,  пр., 
те  відала  тільки  подушка  її,  зрошена'  сльоза- 

Другого  дня  під  вечір  в  другій  клясТ  по. 
СПІШНОГО  поїзду,  що  йімов  на  Могкпу  спїв 
Пригара.  а  біля  його  Тося.  В  обох  по  твари 
ходила  журба 
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—  Пишіть  же,  татоньку,  —  мовила  Тося: 
—  не  забувайте  про  мене. 

—  Писати  му,  аби  здоровлє... 

—  Не  сумуйте,  то  й  здоровле  буде... 

—  День' то  байдуже,  —  мовив  Иригара;  — 
роботу  и  собі  знайду;  а  робота  і  праци  не  да- 
дуть  номічаги  самотиости...  Ллє  ніч...  тепер  зи- 
V,,-  ночі  довгі!...  От  коли  тяжко  буде....  она- 
,ш,    Госю,   як  тяжко  одинокому,  коли   прийде 

нудьга  н  гостї,  та  на  піч  засяде?" 
"  ■  _  Отодї  мене,  ми-і  тату,  зови  на  пораду... 
-     відповіла    Тося,    зазираючи    у    иічи    І  .ри- 

гари. 

—  Не  прийдеш,  доню! 

-Пп..;>лу.  і.іту!  -  і  з  сим  словом  ьоиа  сти- 

сіі-''я   ио-чу  руху- 
"'   А  Пригяра.  пошлун.шпіи  її  в  чоло,  мовив. 
--  Ппмятгій  же.  лпм-а.  отеє  слово! 

—  По  ПІКУ  не  забуду  його. 
П-гі^понилм    я    трете.    Тося      вискочила      на 

плятформу...  Поїзд  рушив!.. 


ЧАСТІША  ТРЕТЯ 


І. 

Смеркало. 

Вяпвпр'яський  староста  Прокіп  Савура,  по- 
поппяпп.  тояпр.  нппоТяпж  його,  позпносияшп 
„.  я-м  пожияи.  сто.я  собі  я  дяор,.  схитивпшсь 
.;,  ^.ротп  ;  лмямя  ся  на  улицю.  На  улици  ніко- 
го не  видно  й  не  чутно. 
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—  Плч,  вся  улицп  грудою  взяла  ся 
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млп  сг      Ирсм.іп.  • —  Зпачі    ь  би  то  вж  '  на  мі'.му 

.'.пносм.іось;  а  ноііо-б  ще  «і  рано;  завтра  те  ті- 

пл-.і-і  святої  Кіітсріїпч,  а  %;()роз,  дивись  ти,  який 


іпкв.ірив!  ІІ.іче  иа  голодну  кутю! 


Рано 


Не- 
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скотинка    по    степу    походила;    не 


і'іоо  вопп  и   гкчма  ся  па  готиі  зем 


лї.  та  всс-б 


т;мси  1  :  пудп.іа  си  біла   порожпих  ясел  і  то-б 
.Мі!  їй'  ііули.іа  св  ії.члі  ребра"         "^п  і  в  нашої 
..Д\!імки"  ребра  аж  світить  с  аб  буаа  з  неї 

!с<)ров:і,  коли-б  її  подержав  иа  чоброму  кормі!.., 
ІІмВ'.їм  охл-.;л/і...  Не  ллє  Господь  нам  урожаю 
п!  па  хліб,  пї  па  травм...  Та  її  те  сказати:  на  чо- 
му ї'їому  родити?...  Сокирою  псрскииеиі  усї  на- 
пй  зсмл;!...  Дурні  були,  не  послухали  Пригари! 
Добре  радив...  Г'пюри-ж!..  Все  сподївали  ся 
сіунпюго  часу  від  царя...  А  воно!...  Ой  Боже, 
Пожс!  Сподіванка  та  за  хмарою  поилила  і  його 
вбито!...  Царство  йому  небесне!...  А  ми  очима 
міряємо  папсь»  ч"!  степ!...  Пге,  та  те  того  й 
;кііі,  ніо  знов  .ібіжать  сїпаки  грабувати  та 
нїнупати...  і!'^у\;а  не  за  горами,  а  за  плечима... 
11  атнть  іЧі'а.  Говоруха  не  помилує...  Та  й 
б  і'і'Ч''  .воє  подарував!...  Гіе  опіатили  ся... 
Де  йому  вглти:  назбирали  500;  а  більиіе  хоч 
ти  тараном  дави  —  не  видавиш!...  Вже-ж  і  я 
ге  поможу  людям;  сам  знаю,  ию  треба,  —  ко- 
ли-ж  пї  з  чого...  Ох,  лихо,  лихо,  а  піе  більше 
б\де!...  Час  би  и  вечеряти  вже!  Та  щось  Пара- 
ска не  кличе;  мабуть  не  впорала  ся  ще  коло 
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—  Так  і  є,  —  знов  говорив  він  гам  до  себе: 
—  дим  ще  йде;  а  їсти  —  пробіг  хочеть  ся.  Та 
вже  не  що  робити;  треба  ждати. 

Савура  побачив,  що  на  тім  боці  улицї  хтось 
іде  попід  тином. 

—  А  се  хто?  Кого  Бог  несе?  —  голосно 
мовив  Савура. 

—  Се  я!  —  відповів  чоловік  і  спинив  ся. 

—  Чобітько? 

—  Еге-ж,  —  добрий  вечір  вамі 

—  Добрий  вечір  і  тобі!...  Де  се  бував? 

—  Та  бігав  же  по  людях,  як  ви  казали... 

—  Гм,  добре!...  Що-ж? 

—  Гукав... 

—  Як  же  ти  казав? 

—  А  так,  як  ви  мені  казали... 

—  Щоб  завтра,  зараз  по  обіді? 

—  Еге-ж... 

—  Добре...  Усї  будуть? 

—  Повинно  —  усї;  на  всіх  гукав.... 
— ^Добре... 

Чобітько  —  сторож  з  громадської  хати  і 
хуторний  розсильчик  —  йти  хотів  собі  далї, 
але  Савура  спинив  його,  говорячи: 

—  Трівай  трсгги!...  Так  кажеш:  усї  будуть? 

—  Я  на  всїх  гукав,  щоб  бзуїи;  а  про  те  мо- 
же хто  й  не  прийде... 

—  Хиба  що?...  До  церкви  боґато  людий 
збираєть  ся?  —  спитав  староста. 

—  Не  чув,  щоб  хто  з  людий  збирав  ся,  а 
от  з  бабів  так  і  Катря  Прищиха  піде;  і  Маруся 
Вюниха  казала,  що  йде... 
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—  Нехай  ідуть,  на  здорове  їм;  нехаА  молять 


ся. 


Чобітко  знов  Хотів  іти;  та  Савура  знов 
спинив  його,  кажучи: 

—  Гляди  мені,  щоб  у  хатї  в  тебе  не  було, 
наче  в  тій  вовковнї!  Ти  сьогодня  топив? 

—  Вранці  трохи  прокинув... 

—  Тепло? 

—  Одубіти  не  можна... 

—  Чом  же  до  ладу  не  протопиш? 

—  Чим  там  його  топити?  Отим  оберемком 
'ілів,  що  даєте  на  тиждень... 

—  Мало,  чи  що  тобі?...  Кабана  можна  осма> 
'ЙТИ,  а  тобі  мало...  І  де  ти  дїваєш  те  топливо? 

~  Де-ж  я  його  діваю?...  Вже-ж  не  їм!... 

—  Тсти  не  їш,  а  за  горівку  до  Лейби  може 
й  віднесеш... 

—  Нехай  того  на  марах  понесуть,  хто  но- 
сить громадське  добро!...  На  що  мені  та  го- 
>івка;  не  видав  я  ЇТ! 

Чобітька  очевидно  вразили  старостині  сло- 
ва. Помовчавши  з  хвилину  він  мовив: 

—  Наче  справді  Прокопе  Трохимовичу,  ви 
Л  не  знаєте,  що  я  до  Лейби  не  ходжу?...  А  за- 
•іанеть  ся  на  чарку  коли-не-коли,  я  до  двора: 
Говоруха  —  спасибіг  йом5\  пан  добрий  І  поча- 
і~туе!... 

Савура  на  те  тільки  й  промовив,  що: 

—  Гм!... 

—  Добра  ніч  вам!  —  мовив  Чобітько,  здій- 
'■'яючи  шапку. 

—  А  цить  лишень!...  СлухаДІ...  Чуєш?...  — 
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О'мідил  іі:!Сі'ірчі:  МІ  уіііи. 

—  Яі^ОГО    се    ОаЛ    ССіЧ'Д    ПОЧП    Ч>)і-Г    ІІССС 

ііюмивив  Сив\ра. 

—  Д\і);!чс  сіаігчз'їі  о... 

—  Лсіііі  чи   імі;  по   і;  =  )!0  л.<чо!!;ік;  у  псо 
го.іос!ії::ііі;м...    Пі.    і:с    ні::...    А    с  іухаи,    слул  .і: 
к\діі   иср'їіе? 

—  Сюди... 

~  Сюди...  Значить  —  .хтось  ипчімП...  Ста- 
човпіі  ііооіг  '••   "•'  ["о?!"['"'^''-  ''"'"^  '^^^  ооіічи,  а 
'п  й  чуєчі,  п:^  і'  ■     .  с  •'.'  '..V.:,... 
■    —  Так  '  ■  .  '■:■■  :.  ■  ;:.:■•. 

—  Хтос        ?р  '  •    \\  і Іі'... 
• —  1  Іо.хаіі,  і. •:)■'.!  ',;і\:о. 

Савура  і  '-іооіїько  ста.иі  До.  идати,  щоб 
і  тачпти,  .\Т0  їде. 

—  Прокопе,  де  ти?  —  гукнула  п  кватирку 

Гтвуриха. 

Я  т\т,  осьдо...  .\  що?  —  піл!"'';5Ів  Саиура. 

--  Іди  г,ечсряти.  зптїрчл  па  столї. , 

ІІсхаіі   т[і();і:і.іі    П'^стг,';  гь,   я   ;їап;із;   я   не 

хабару  ся...  Ось  ті.и.ки  исхап   іпі- м'іллігь  оте  з 
л.івіиком;  ПОДІЙ!  по  С','.   іпо  г.оио  т;ч^с... 

—  Так  піпмдпіс-лч!  - -•  иром.ліИіа  Сапуриха 
і  засуну  іа  кватирку. 

Дзвінок  все  зб.іижаа  ся.  Пліччптї  проти 
Савхриних  воріт  припиши',  ся  доОрий  шарабан 
парокінь 

п 
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аіо  сидів  ьа  шарабані 
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—  І  вам,  пане,  —  відповів  Савура. 

То  був  Ведмедик.  Коли  до  него  прийшов 
квіток  та  довіренність  Пащенківни  і  Іірмгарин 
лист,  він  не  гаючись  поїхав  в  Варварівку.  Тепер 
прийшовши  в  хату,  він  розповів  Савурі  всю 
справу  і  казав  завтра  скликати  громаду,  щоби 
вибрала  собі  заступника  і  припоручила  йому 
зробити  купчий  акт  на  землю. 

Савура  слухав  і  ушам  своїм  не  няв  віри. 

—  Та  де-ж  наш  кутівський  пан?  —  спитав 
ся  Савура. 

—  В  Петербурзі,  —  відповів  Ведмедик. 

—  Коли-ж  він  вернсть  ся? 

—  Не  пише. 

—  Так  він  се,  чи  хто  инший  заплатив  за 
нас  гроші?  —  питав  ся  Савура. 

—  Не  скажу,  —  відповів  Ведмедик. 

—  Добре...  Громада  буде;  я  отеє  саме  на 
завтра  і  казав  скликати  людий;  думав  радити 
ся,  що  нам  діяти?...  Наума  от-от,  а  у  нас  гро- 
ший  Біг  ма!  Ледві-ледві  на  пять  сот  збили  ся; 
а  останні?...  Аж  ось  вас  Бог  приніс!...  Спаси 
вас,  Господи;  а  вже  отому  кутівському  панови 
пішли,  чого  він  сам  хоче!... 

Савзтра  став  перед  образом  і  побожно  три- 
чи  перехрестив  ся. 

Потім  зачав  розпитувати  Ведмедика,  як 
се  стало  ся  так,  що  Пащенківна  згодила  ся  про- 
дати їм  землю,  коли  Говоруха  руками  й  ногами 

проти. 

Він  притьмом  зарубив  собі:  або  нічого 

ие  продовати,  або  продати  усю  Варварівку  ра- 
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зом  НІМЦЯМ.  Хто-ж  отеє  їх  приневолив  згляну- 
ги  ся  на  нас?  Розкажіть,  як  воно  стало  ся? 

Ведмедик  розказав,  що  знав;  але-ж  небога- 
гс  він  відав  і  не  відав  саме  того,  що  кортіло 
Савурі.  Пригара  не  написав  про  се  до  него. 
Нарешті  Ведмедик  іче  раз  сказав,  щоб  завтра 
була  громада  в  зборі  і  вибрала  відпоручника; 
і  він  візьме  з  собою  того  відпоручника  до  мі- 
ста і  зробить  там  купчу.  Ведмедик  поїхав  но- 
чувати до  Говорухи;  а  Чобітько  пішов  до  своєї 
збірні,  але  по  дорозі,  іідучи  попри  хату  Кири- 
ла Ь'іумчука,  одного  на  цїлиіі  хутір  письменно- 
го чоловіка,  що  був  в  хуторі  за  громадського 
писаря,  зайшов  до  него.  Велі.ми  кортіло  Чобі- 
гькови  поділити  ся  з  ним  новиною,  що  почув 
від  Ведмедика.  Наумчук  був  вислужений  сал- 
дат.  Чобітько  переказав  йому  новину,  додавши 
дещо  подробіщь  з  власної  голови.  Наумчук  за- 
думав ся. 

—  ї  як  воно  так  зробило  ся?  —  іпітав  ся 
Чобіітько.  —  Староста  каже:  се  вона  не  по  своїй 
волї  і  я  так  думаю,  що  не  по  своїй;  а  ви  як 
пане  писарю? 

Писар  глибокодушпо  повів  навкруги  очи- 
ма; немов  він  по  стїнах  шукав  відповіди  на 
Чобітькове   питане. 

—  Гм!  —  мовив  він:  —  коли-б  ви  були  по 
світах  так  як  я,  то-б  ви  \\  розз-міли  дїло;  а  то 
ви...  —  і  писар  зневажно  махнув  рукою. 

—  Ми.  звістко,  ми...  —  мовив  сторож:  — 
дозвольте  Кирило  Павловичу,  присїсти,  спочи- 
гн: —  на  день  набігав  ся,  а  ноги  у  мене  не  собачі; 
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Аочуть  спочинку...  Цілий  хутір  оббігав;  а  ху- 
тір наш  не  на  одні  гони.  Чобітько  сїв  на  лаві 
проти  печи. 

І-'лумчук  гладив  свою  густу  темно-русяву 
бороду  і  щось  думав,  ходячи  по  хатї.  Чобітько 
знов  говория: 

—  Тут  ьопо  без  чогось  не  обійшлось...  І 
гроші  заплачено  і  землю  беріть...  Напишемо, 
каже,  в  одній  бумазї,  иі  ^  гроші  за  землю  за- 
платили; а  в  дрз\гіп  зноь,  що  не  платили...  Не 
тямлю... 

—  Еге!  А  про  мєпє  так  тут  і  тямити  нічо- 
го... 

—  Про  вас!...  Чому  не  воно!...  Про  вас!... 
Коли-б  же  у  вс'іх  голови  були  такі,  як  у  вас, 
поздоров  5оже  вас!  Ваша  голова  до  верху  ро- 
зумом напхана,  а  наші  що?  Порожнин  горщик, 
'.а  ще  в  иншого  й  щербати":... 

Наумчук  всміхнув  ся  широким  ротом,  йо- 
му  вельми   подобала  сч   Чобітькова  веселість. 

—  Темнота,  ви,  Опанасе...  —  говорив  він. 
—  Подумай:  хто  кого  може  приневолити?... 

—  Звістно,  хто!!... 

—  От  то  воно  і  є...  Оден  він,  більш  ніхто... 
Як  ...  був  1  гвардії,  так  зараз  і  бачу,  де  тут  саме 
вузлик;  а  ти  його  й  не  бачиш... 

—  Куди  мені!... 

—  Ну-да!...  —  ппсар  по'  обома  руками 
гладити  бороду.  —  Його  слово  —  сила;  закон 
значить...  Він  каже  —  а  ти  роби;  хоч-нехоч,  а 
перескоч...  Приміром  скаже  мені:  „Рубай  го- 
лову Чобітькови!"  —  повинен  рубати,  а  Чобі- 
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тько  повинен  слухати...  Розумієш? 

—  Як  не  розуміти!...  Коли  я  вас  не  послу- 
хаю, так  ви,  значить,  мене  й  проженете... 

—  А  вже-ж!... 

Писар  трохи  помовчав.  Потім  і  каже: 

— От  тепер  ти  і  розкинь  головою,  чиї^  тут 

воля? 

—  Його  свята  воля...  С 'азано:  без  його 
ВОЛІ  і  волосина  з  голови  не  впаде... 

—  Так...  Одначе  ти  не  все  второпав? 

—  Може  й  не  все!  Де  мені!  та  й  засидів 
ся-ж  я!  Час  би  давно...  Бувайте  здорові!... 

Чобітько  одначе  не  пішов  ще  до  господи, 
а  повернув  до  двору.  „Може  там  ще  що  по- 
чую..." —  думав  він.  його  більш  за  все  кортіло 
знати,  як  се  так:  „в  одній  бумазї  стояти  ме: 
усі  гроші  заплатили;  а  в  другій  —  платити  гро- 
ші ратами?"  Щось  та  не  так!  Тут  би  треба  до- 
бре розжувати...  Кутівський  пан  —  добра  душа; 
але-ж  його  нема,  а  веде  справу  Ведмедик;  і  Ве- 
дмедик людина,  буцїм  би  й  добряча,  та  хто 
І10ГО  знає!...  Брехунець  вік;  через  те  й  правди 
від  пего  не  сподїі'і  ся...  Така  вже  в  них  служба, 
'цоб  бре.хати. 

Говоруха  був  вельми  здивований  з  того, 
иіо  почув  від  Ведмедика.  Але  ні  одним  словом 
не  подавав  того  й  знаку:  тільки  за  вечерою  так 
якось  до  слова  мовив,  що  Пащенківна  не  розу- 
міє своїх  інтересів. 

—  А  про  те,  —  додав  він,  —  з  трьох  сотень 
десятин  вона  не  збідкїє...  Звісно,  лучше  булоб 
одним  заходом  з  Німцями  на  всю  ВарварівкуІ... 
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Та  що-ж  —  її  ноля...  А  Нїмцї  й  так  куплять... 
Зараз  по  вечер:  Ведмедик  пішов  спати,  а 
Говоруха  казав  зараз  покликати  до  него  Нау- 
мчуїка  і  довго  ще  зводив  з  ним  рахунки  про  те, 
які  є  дрібні  довги  і  відбутки  за  хутор  інами,  що 
вони  поодиноко  не  справили. 
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Як  за  одну  ніч  виростають  отруйливі  гриб- 
ки гадючки,  так  за  одну  ніч  в  головах  Варварів- 
цїв  зросла  чудна  казка,  що  Пп  енківну  прине- 
волив цар  дати  Варварівцям  землю.  Пригара, 
бачте,  доступив  до  самого  царя  і  розказав  йо- 
му, як  бідують  Варварівцї  через  те,  що  землі 
в  них  мало,  а  мало  її  через  те,  що  не  дали  Вар- 
варівцям повного  наділу.  Не  двли-ж  через  те, 
що  ТОДІ,  як  давали  хрестянам  землі,  „так  Вар- 
варівцїр  хтось  обдурив"...  Цар  почувши  те  від 
Пригари,  згл.шув  ся  на  Варварівцїв,  покликав 
зараз  Пащенківну  і  каже  до  неї:  Так  а  так!.. 
Давай  Варварівцям  повні  наділи  землею...  Зма- 
гати ся  тут  нікуди.  Та,  як  почула,  так  у  неї  душа 
похолола...  ,. Добре,  —  каже:  —  нехай  беруть! 
Але-ж  премудрий  царю!  Ти,  каже,  по  правді 
по  щирій  живеш:  береш  у  мене,  бери  і  в  дру- 
гих; нехай  і  всі  пани  дають:  щоб  не  я  одна 
плакала  ся;  нехай  вже  кождій  свашцї  по  ковбас 
цї*..  Цар  глянув  на  неї,  тупнув  ногою  і  каже* 
„Цить!  Не  твоє  дїло!...  Яка  довгоязика!  Я  й 
без  тебе  знаю,  що  треба...  йди  собі  і  роби,  як 
Я  кажу".  Вг'м  Д  пішла.  А  цар  тоді  і  схамецув 
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ся.  Думає  собі:  „Справді  так  не  до  речі  буде... 
Піде  поголоска,  що  Ваврарівцям  дали  новий 
наділ,  тоді  і  з  усїх  усюд  полізуть  мужики,  ска- 
жуть: і  нам  подаваіі  нові  иадїли...  Л  де  тієї  зе- 
млі взяти,  опріч  панів?  Нігде...  Або  в  панів  бе- 
ри, або  що  хоч  роби;  хоч  на  голос  кричи...  Пани 
дурно  не  дадуть,  скажуть:  купи...  А  купила  на 
всіх  не  вистарчиїи!...  Погано!...  Як  не  погано... 
Пани  озвіірять  ся,  як  дочують  ся;  т  .іер  вони 
за  .мене,  а  тоді  стануть  проти  мене...  Та  й  мене, 
колн-б  не  так,  як  батька...  „Спеція.  іїстіГ  зараз 
знайдуть  ся;  ті.іьки  кивни"..  От  хтось  і  порадив 
цареви,  ніоб  списати  бабі  бумаги,  що  паче  то 
не  наділ,  а  купно;  що  Паиіенкіїіиа-б  то  продала 
зе.млю  Варварівцям  і  всі  гроші  діста  іа...  Так 
цар  звелів;  але  брсчуииі  приміркували  по  сво- 
йому,  щоб  у  другій  бумазї  списати,  що  Пащен- 
ківна  гроший  з  Варварпцїв  те  "є  брала;  і  по- 
винні їй  платити  ратами...  От  про  се  остатнє  нї 
цар,  нї  Пригарл  не  знають;  до  них  і  и  голову  та- 
ка думка  не  прийшла  ..  Тим  то  Пащснківна  при- 
слала нікого  більш,  як  брс.хуіщ'і  Ведмедика. 
А  коли-б  вона  діяла  так,  як  цар  їй  наказав,  то 
вона-б  припоручила  сю  справу  Пригарі. 

Отся  чудна  казка,  немов  громовиною,  об- 
летіла усю  Варпарівку.  Коли  Ведмедик  прийшов 
на  збори,  не  тільки  хата  була  повна  людий,  а 
і  в  сїнях  трудно  було  протовпити  ся.  Громадя- 
ни повитали  Ведмедика  приязно.  Почувши  від 
него.  що  Пащенківпа  поквітувала  їм  недоплат 
?х  і  квіток  доручил  і  Пригарі,  а  Пригара  пере- 
уд^м  до  него.  громяда  подякувала.  Хтось  з  гро* 
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иадян  спитав  ся: 

—  Аде-ж  той  квіток? 

—  Ось  він  є  у  мене,  —  відповів  Ведмедик 
І  подав  його  старості.  Савзтра  розгорнув,  поди- 
вив  ся  на  него,  знов  згорнув  і  заховав  за  па- 
іуху. 

—  Треба  прочитати  перед  громадою,  — 
озвав  ся  хтось. 

—  Треба  прочитати  перед  грсмадою  —  о- 
звав  ся  хтось. 

—  А  вже-ж  треба!  —  каже  другий  голос: 

-  треба,  щоб  усі  чули,  а  вій  його  за  пазуху 
гиче...  Може  то  й  не  квіток?  Може  там  що  ин- 
:ііе  написано... 

—  Читайте!  Де  Научук?  Де  писар? 

—  Читай,  Кирило!  Де  ти? 

Наумчук  перечитав  і  показав,  що  на  квітку 
і  печатка  є. 

—  Царська  печатка? 

—  Яка  там  царська?  Хиба  се  царське  діло? 

-  -  мовив  Наумчук:  -    Сс  діло  наше.  Ми  брали, 
вона  поквігувала,  от  і  все!  З  чим  тут  до  царя! 

Громадяни  ще  раз  щиро  подякували. 

Тоді  Ведмедик  зняв  річ  про  землю  і  казав 
•вибрати  кого,  щоб  їхав  з  ним  до  міста  зроби- 
ти купчу. 

Громада  мовчала. 

—  Чого-ж  мовчите?  Кажіть,  кого?  ~  питав 
ся  Савура.  -^  Може  Микиту  Лисака,  та  ще  до 
ч'Єю   Кирило   нехай? 

Громада  мовчала.  Перегодом  озвав  ся  хтось: 
~  Де-ж  у  нас  гроші  за  ту  землю?  Кажуть 
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купчу  робити...  Значить  ми  купим...  У  людий 
воно  так:  хто  купує,  то  гроші  платить,  а  ми  не 

платили.... 

—  Може  хто  за  нас  заплатив? 

—  Може,  та  хто?  Хиба  тЛ  з  під  купини? 

—  Придержи  свого  язика!  —  гримнув  Са- 

—  Та  чим  ми  й  заплатимо  стільки  гроший? 

—  Се-ж  ціла  ковбаня...  Три  сотні  десятин... 

Скільки  се  грошиїі? 

—  Кирило!  Кажи,  скільки? 

Замість  Наумчука  відповів  Ведмедик: 

—  Вісїмнайпять  тисяч! 

_  І  ги!  Мати  Божа!  —  гукнула  вся  гро- 
мада- -  та  такої  сили  ми  й  не  вимовимо! 

Ведмедик  розповів,  що  гроший  тілько  за- 
паз  не  треба;  а  сплачувати  муть  вони  ратами 
-десять  років.  В  купчій  запишуть,  бо  так  тре- 
5а,  що  всі  гроші  заплачені... 

__  Хто-ж  їх  "заплатив,  коли  ми  не  платили? 
—  питав  ся  знов  Клим  Патьоха. 

Веамедик  розповів,  як  се  робить  ся.  Гро- 
мада замовчала.  Знов  Савура  ознав  ся: 

—  Чого-ж  мовчите?  Кажіть,  кого? 

_-  Та  нехай  же  так  і  буде:  Лисак  та  На>-м- 
цук    —  промовив  старий  Белебень. 

'_  Трівай,  дїдм!  Не  хапайсь  з  Лисаком,  по- 
спіємо  ще,  —  мовив  Клим. 

_  А  кого-ж  по  твойому?  —  питав  ся  ^а- 

'^^^_  По  мойому?..   По  мойому  -  так  нікого! 
От,  кого..- 
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—  Як  ІІЇКОГО? 

—  Тл,х,  ііік:)іо  не  треба!  Підождемо... 

—     Чміо? 

—  Я  іі/кс  ;їп;ио  чого... 

—  ()і:.к(^ї!  І\;і/Кіі,  щоб  неї  ми  знали!  —  мо- 
чім Ліі.'.ік'. 

—  Що  тут  качати!  Самі  .чиаетс,  як  сс  В(>по 
іаі.  '\\і:іі!і:  -  іропіпГі  ис  ііі.гпі.ііі;  а  там  знов: 
купи  111  і  ;;аіі.і;іт  іП    --  і  илпугс  м.іатп  ратамм... 

і\ді.о!     -  юіі'ірі'іі  .^^1Iп'М1  Траиіко. 

—  Сіі;м!;лі   ччдік.'І     -   озва.юсь  кілька   го- 

іО''І8. 

ііЄчмолик  чіі'м?   п  ;ян  ся  топмачмти  справу. 

—  Со  ип  так,  ісажстс.  пане!  —  мовив  Паум- 
і\к":  —  о  ог.  як  ска>!0  па-;  к\іівсі,киіі  пан;  а 
■  іого  \:іі  гі  пс  чу.'іп...  /и*  ві!і  у  Бога? 

—  Хиба  ти,  Кирило,  оглух;  не  чуєш,  що 
•1І1І   в  П',  .:'і">і'\  ;і:'Ї!  -—   мілпов'в  Пслсбспь. 

—  Хто  його  зпае,  де  він?  —  озвав  ся  Ми- 
.х.іг.  олпі  !а;к\  г!>  в  П:тсін')\'[\зї,  а  другі,  то  пї- 
;  пав  ся  жінку  логакяги...  Т[ч^па  підождати... 

—  Оі'і,  глядіть,  ліпли,  добрі!  —  научав  Ли- 
ак.  -  -  пь'б  тс  жл;:!!-:    ••.    ііадкпм  нам  не  випало. 

Ги,  Миро!ч\  п:е  і'сз  !пг:)':ів  то.ії  бігав,  як  ми 
■-;к  с;і\м  ( тої 'іі  не  брати  повних  надїлів;  підо- 
ждати царського  слуппюго  часу,  та  от  і  дождп- 
лі»  (Я.  іцо  (і  ггр'хи  пооб'їдали.  Ждати!..  А  чого 
ждяти?..    С;п!і  не  знаємо... 

—  Знаємо,  чоіо  жліти!  Приїде  Пригаря, 
п'^'г.'є^',",   яке   там   Гл'ю    иярське   слово: 'чи   се 


Гсі  А   як  вона  візьме,  та  й  згедзгаєть 
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ся?  —  радив  Белебень. 

—  Не  можна  їй  зґедзґати  ся..  Велено  їй, 
що  вона  вдїе!...  Наше  не  втече...  Повременнти 
треба...  Пригара  радив  нам  банк,  чи  так,  дїду 
Ігнате? 

—  Та  се  правда...  Пригара  казав:  банк  по- 
може... 

Тут  громада  ще  біль -'є  стала  гомоніти  и 
ростіч:  даремно  і  Ведмедик  .  Іисак  і  Савура  до- 
водили, що  люди  дурницю  плетуть.  Тх  не  слу- 
хали; стояли  на  тому,  що  треба  повременити 
і  що  „тепер  вже  не  втече'. 

Ведмедик  дивував  ся;  але  не  тямив,  з  якої 
причини  громада  противить  ся  і  не  хоче  виб- 
рати відпор\'чника.  щоб  зробити  купчу? 

Нарешті  инші  стали  годити  ся,  пюб  зроби- 
ти купчу,  а  контракту  про  оплат  ратами:  „Не 
треба  робити". 

Тим  часом  прийшов  Говоруха  і  він  диву- 
вав ся. 

—  Земля  від  нас  не  втече,  —  гомонТв  більш 
за  всТх  низенький  рудий  чоловік  Мирон  Трашко. 
—  Се  я  запевне  знаю,  що  не  втече!  Чого  нам 
спішити  ся?  На  озиг  землю  ми  побрали,  по- 
орали, засіяли  і  ПОЛОВИНУ  гроіпий  за  неї  запла- 
тили... Як  же  тепер  з  нею  буде?...  Хто  нам  за 
те  гроші  верне?... 

—  Які  гроші?  —  ""питали  в  од  єн  голос 
Лисак,  Савура,  Дзюба  і  Велебень.  —  Чи  ти, 
Мироне,  не  здурів  отеє  справді?!...  Що  ти  вер- 
зеш? Які  грсші? 

—  Не  „які";  а  ті,  що  ми  заплатили?...  Зеї»^ 
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ля  значить  наша  і  була;  тільки  що  її  нам  не 
давали...  Тепер  значить  велено  нам  вернути 
нашу  землю...  Ну,  верніть  і  гроші,  та  ще  з  про- 
центом?... От  воно  як... 

—  А  вже-ж  так!  Мирон  правду  каже...  — 
оявало  ся  кілька  голосів. 

—  Дурницю  ти  верзеш,  Мироне!  —  суво- 
ро  промовив  староста:  —  людий  баламутиш... 

—  Я  правду  кажу.  Коли-б  земля  не  наша, 
то-б  її  не  велено  нам  вертати!  Пащенківна  не 
згодила  ся-б  так  з  доброго  дива  за  спаси»., 
віддати  таку  силу  землі...  Чому  вона  досг 

не  зробила?  Еге,  та  ще  шкури  з  нас  дер.  ;  а 
тепер  —  бач!..  Ні,  так  не  можна!...  Велено  ьем- 
лю  вернути  і  вертай,  а  вона,  бач,  лукава  душа, 
контракт  вигадала,  рати... 

—  Не  вона  вигадала,  а  брехунці...  —  відпо- 
ніли  голоси  Трашкови. 

—  Контракту  не  робити,  кажу  я  і  за  арен- 
ду  не  платити,  —  радив  Трашко. 

—  Як  то  т.  :?  Не  платили  за  аренду?  Се 
іце  що?  —  озвав  ся  Говоруха. 

—  Не  плати,  та  й  годї! 

—  Не  платити,  не  платити... 

—  Люди  добрі,  ви  бунтуєте?  Біда  буде!  — 
-)звав  ся  знов  Говоруха,  побачивши^  що  казка 
про  царський  приказ  перейшла  вже  за  ті  межі 
на  яких,  по  дзімцї  Говорухи,  повинна  була  спи- 
нити ся. 

Громада  більш  та  більш  переймала  гл  :. • 
гацією,  що  „земля  наша"  і  що  цар  зве  ''і  іер 
ііупі  Варварідшш  зешио,  ■  Пашешак  і    "^^че 
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їх  обдурити  і  прислала  брехунця,  щоб  спутав 
їх  К(;трактом. 

—  Коли-б  се  нсіірапда  була,  то-б  иоиа  при- 
іюручпла  діло  П[)іігарі...  —  гомоніла  і  ромада. 

Ведмедик  бачим,  що  тут  вже  иічої  о  ііому 
не  вдіяти.  Ііа  лихо  вій  вель\лі  мало  знав  Р^ар- 
варіицїв;  вони  його  и:е  мсіине  зікмм.  Іїоло  оче- 
видно було,  шо  хтось  то  кппув  ісі;і\\-  Сал;\мут- 
ства;  та  не  вгадаги.  \іо  і  ііку  саме  іскру.  Ба- 
чив Ведмедик,  що  нічого  д:гії  усов.иіузати  гро- 
маду, а  треба  иг;и.\сь  таких  заходів  у/ічлти,  июб 
хоч  не  розгоріла  сл  та  д\рна  іскра,  та  г^е  паї^о- 
їла  великої  пожє/КІ.  Він  вхопив  ся  за  те,  ню 
громада  встоює,  иіоб  підол<дати,  заким  приїде 
Прнгара...  З  тим  він  і  поїхав...  І  Говорусї  зда- 
вало ся,  що  громада,  „поганим  духом   почала 

дихати". 

Говоруха  покрутив  носом.  Казав  П.іумчу- 
кови,  щоб  вечером  приііиюв  до  пего  „кінчити 
рахунки"  і  поїхав  до  двора.  Л  гро^к.да  довго 
ще  не  розходила  ся.  /Іовго  гомоиї.іи  лкіди; 
довго  сварили  ся:  одні  раді  иі,  що  Пригара  за- 
ступав ся  з:'  них,  д(и:тупив  ся  до  самого  царя, 
розказував  ііому  все  по  правді  і  „втер  Пашен- 

ківиї  носа". 

—  Похоже  воно  па  те,  що  тепер  і  не  одній 
Паніенківнї  утруть  носа!  --  нросторікуиав  Ми- 

рон. 

—  А  кому-ж  ніс? 

р^і^  кому!  —   промоул:в  він.   насовуючи 


V, 


МІ  ігл     т:ікі1\'       ^1К     ИОІїа 


Ними  хоч  греблю  гатиі  —  і  иіідоа  з  хаіи. 
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СтаріГпиі  люди  не  приставалі;  >  кікі  речі; 
4ч\^\іиіі()  хптіїїи  вони  головами  ;  .іркували: 
.Як^  оісе  чорт'іка  зо. намутила  пі?  Доб- 
ре, коли  воно  сп;)аіиі  так,  як  Т  ^о  илеіце, 
1  як  НІ?  Толі  іію?  ІІ.іііісикіииа  !  Гіваеть  ся 
:  п,і->«.мс  г.С'.і  сіім;!Ви!  ;іі!\о,  мор'  га  іі  годїі 

'•    ГЮ2',1    ГОрИЧе    І    тули    В'-)ЛЯЧЄ"... 

І^ке  іірі:с..;о''ком  [>  ).іііішл:!  /^  омада,  пе- 
■;е('-л^і!іись  то;^  лу^■л^;•  ю,  то  „5,  .  'Сь  зоно  буде!" 
'^е\.Ч;і  ::0  иіі^чо;  цчі\ваги  і  грабув.іги  вже  не 
ллугь  за  мсд'Лілат  в  економію  Пащснківна  те, 
.ма^'.іОіг  Пригарі,  поі>вітувала...  Значить:  можна 
■«  чс  !іею  поврсме.иїти...  Тепер  зима;  все  одно: 
.ії  ірпти.  пі  сіяти  до  весни  не  можна...  До  весни 
лемля  нігде  не  дїнеть  ся...  Л  там  —  якось  воно 
буде.,. 


пф- 


ПІ. 


Журливі  думкії  обгорнули  Пригару,  коли 
чін.  гидячії  и  р.пгомї.  почув  серед  проїзших  свою 
•амітиість.  „Пе  ралоиіі  ждуть  мене  в  хуторі, 
—  думав  він;  —  нотягпсть  ся  житє  сумне,  тя- 
А-ке:  окорботпе  жптє  самотою!...  Робота!...  Ба, 
_  побота  заііме  пуки,  голову;  а  яку  роботу 
заги  серцю,  дуті,  —  таку  роботу,  шоб  розь 
гцлі^  тугу  спитиости?  Л<ібре  було  в  столиці; 
г.чхл  .'гі^!.іиі  ппзпго.  не  питаного;  воно  займало 
;^пі  т.  і!с  дага  ю  і'іому  думати  про  спою  саміт- 
,,;,-•-.  Т;г'  Т'>г',і  р.і.чіажита  його;  вона  розга- 
'[ЯЛ.1  йпі(-)  іугу.  а  піо  буде  в  хуторі? 

Хутір...  не  ТІЛЬКИ  хутір,  а  д;уша  й  серад 


%Ф 
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його  опустіли...  Перед  очима  у  Пригари  знов 
встало  усе  минуле  його  житє.  Перед  ним  сто- 
яла його  Ольга;  та  Ольга,  що  кохав  він  більш 
за  все  на  світі  і  що  більш  за  всіх  на  світі  скри- 
вдила його,  зневажила,  зрадила...  Гайченко... 
Гайченко  спустив  велику  завісу,  що  розєднала 
іх  душі...  Пригарі  знов  стало  гірко  прегірко  на 
серцї...  Він  аж  очи  заплющив  і  став  силувати  ся 
ііідняти  в  думках  ту  завісу...  Він  її  підняв...  Що- 
4с?  Перед  ним  стояла  Тосина  душа  і  йому  зда- 
ло ся,  що  вона  прожогом  лине  до  його  душі... 
От  вона  прилетіла...  От  обидві  їх  дуиг'  зеднали 
,-я,  злили  ся  так,  як  огонь  зливаєть  ся  з  тихим 
ііолумям!... 

Пригара  закрив  очи  рукою  і  зітхнув.  Його 
почав  брати  гіркий  жаль,  що  він  поїхав  з  сто- 
1ИЦЇ,  що  не  послухав  Тосї  і  не  лишив  ся  в  неї 
„хоч  через  Різдво". 

„Що  я  робити  му  там  в  хуторі  зимою?... 
Гам  і  без  мене  усе  буде  гп;мзд...  Дурень  я... 
А  Тося!...  Там  її  знов  зібють  ;.  стежки!...  Стріл- 
ківна,  Семидїлка  знов  обнлу:  ьогь  її  павути- 
мем  дрібного  житя  егоїстичного..." 

Так  думав  Пригара  до  самого  хутора  і  не 
котїв  признати  ся,  властиво  не  хотів  сам  себе 
спитати:  чи  нема  ще  иншої  якої  причини,  що 
гягне  лого  до  Паїченківни?... 

В  хуторі  у  Пригари  дійсно  все  було  га- 
разд. Але-ж  в  день  приїзду  Пригяру  звентежи- 
ла  вістка  про  Варварівцїв,  коли  приказчик  йо- 
го Арсен  Дратва  розповів  йому  про  те,  як  Вар- 
мрварівш  не  схотіїш  робити  купчої  і  контра- 
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Арсен  Дратва  був  парубок  літ  25,  сирота  з 
сусїдного  села  Чзтаївки.  Пригара  взяв  його  і 
другого  сироту  безбатьченка  Трохима  Шляху 
ще  підлітками.  Що  сам,  а  що  помогли  йому 
/кінка  і  доня,  навчив  їх  читати,  писати;  давав 
їм  читати  чи  мало  книжок;  ще  більш  того  зи- 
мою, довгими  вечерами  сам  читав  з  ними  кни- 
жки і  балакав.  І  от  за  кілька  лїт  доброї  праці 
його  коло  освіти  і  розвитку  Лрсена  і  Трохима, 
він  зробив  їх  людьми  стільки  тямущими,  що 
вони  стали  не  тільки  помічниками  його  в  ха- 
чяйстві,  але  й  добрими  бесїдииками.  Арсен  і 
Трохим  стали  свідомими  Українцями;  вони  ду- 
мали Пригариними  думками  в  справах  громад- 
ських; вони  жили  його  бажанєм  в  справах  на- 
родно-національних; вони  тужили  про  народ- 
чю  темнот\'  і  вбожество;  вони  тямили,  де  і  що 
болить  в  народа  і  чим  можна,  коли  не  зовсім, 
гигоїти  недугу  маси,  так  хоч  швидше  вгамува- 
ти болячку. 

І  от  тепі'  коли  Арсен  висловив  Пригарі 
"вої  думки  про  змаганя  Варварівцїв,  Ппигара 
ЗОВСІМ  повірив  йому,  що  причинив  ся  тут  нї- 
1СГ0  инший,  як  Говоруха.  Потайно  поза  плечи- 
\їа,  через  Трашка  та  через  Наумченка  пустив 
яїн  між  людьми  баламутну  колотнечу. 

—  Та  не  зважив,  бачте,  Говоруха  добре,  — 
говорив  Арсен,  —  що  вийде  з  тої  колотнечі: 
він  гадав,  що  доки  збпламгчені  селяни  будуть 
воловодити  ся,  він  тим  часом  настренчить  про- 
ти них  ПащенкІЕну,  намовить  її  продати  землю 
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Німцям;  заробить  зл  те  сопі  в  И'іЧтїп  пятьнпи- 
ияті,  тисяч,  та  т^дї  і\  п\::;іГі  здо!  ми...  Він,  Гіа- 
чите,  вже  приготсіиіпі  соі')і  :;сл!С  іьісу  де.ч.  там 
біля  Дону;  там,  каж\ть,  д'-'ра  за  іска  кампі- 
ного  вугля...  От,  к\лн  ин  квапить  ся...  Л  тим 
часом  з  І'арнаріикп,  покоти. іа  са  н  по  ипппкч 
ШД'ЛХ  чутка,  то  цар  пг-іп.а/іа.п  гпаам,  піоои 
іавали  з  доГфої  во.ії  с^м'їна^-  П'иа  палі. пі;  а  ко- 
ли не  дадуть,  та.к  буд.-  Н'  па  -різка  зсмлк  С)т 
ч■/♦^^'  і'.чопп  ЦІ  і 'їй  Л'Ч'ь  п:г;і,>  іЛі  .-сам'-кіпи  па- 
чальптнч,  та  р'\'.і;ііі\  м.іи  ся:  хг'і  ііусгсв  отсш 
баламутніо  погоні і^жу"^ 

ГІріпаї^а  слухг.в  і  '!\\а;!  ся   ->.а  ухом. 


—   Погано,    .Лр.ч'мс' 


Р)    ссго    мч:і. 


вийти 


якась  колотнеча:  Пі^ькіам  заїп-рп  до  -.спе  Са- 
вуру,  та  иіе  декого  з  Вапа.іріїапв... 

Арсен  трохи  скрінчив  ся,  і  подумавнпі  ска- 
зав: 

На  мого  думку  !!е  трсі'а-Г)  їх  спи  кли- 
кати... Знартс:  не  вга-^іти.  і^а  чп-у  спі;  піть  ся 
отся  колоті'сча!...  Г-міа  >тг-кс  розро-ти  ся,  а 
Говоруха  тямить,  піо  ви  не  сприяеге  ііого  за- 
ходам   продати    Пар^<;>ри'^^■    Иїми-м..    Ог,    ко- 

ЛИ-б   пін  не   ГУГП,Н   П'-    :""И.  ї  КЧТГИ-    ПЮ   ВИ,   нпи- 

їхавши,  кликали  д^  гсо^^  Ваоваріаиї-.  т  ч^  ію- ка- 
ламутили їх,  по.каза^шіи.  н;о  ги  -правді  були 
в  царя  і  блага  ін  и^го  зт  с*  і^и  . 

Пригара  замис  іпв  ся. 

Нп   такі   п.л^-^^^утки   а   спмТх   ^.іу.-^лів  про    \у- 

ТППІЯТ,,    В'И    -ТКОЛ"    !'С    :П    •  "Р '-' 7    -Ч.    Влі    ->>    И.ріКШ 

...   п,,,,,,.,,,;.,.;їп-   т'М!   МИЛ!».   їло   го'^сл   страімсимо 
тешюго  і  зубожілою  люду  ;іу>и.^  легко   приа- 
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маєть  ся  всяка  нїсенїтниця,  п5н  вона  хоч  на 
макове  зернятко   блиснула   хоч   на  єдину  хви- 
линочку чимсь  похожим  на  промінь  полекшаня 
тяжкого  житя.  Не  дивувало  Пригару  тепер  і  те 
недовірє,  що  показали  Варварівцї  до  Ведмеди- 
ка,  раз   під  вплином   казки,   а   вдруге   те,   що 
Ведмедик,  яко  адвокат,  вже   і   через   те   ,.брс- 
х^-нець",   а   брехунцям    не   можна    вірити;    „бо 
вони  з  панами  одним  духом  дишуть".  Пригара 
зрозумів,  що  й  він  зробив  невс  іичку  помилку: 
лїпше-б  було,  коли-б  довіренність  на   продаж 
землі"  Пащенківпа  післала  Говорусі  або  Дратві... 
Але-ж  головну  причину  сеї  зовсім   !іесподїва- 
ної  причти,  Пригара  бачив  ні  в  чому  більш,  як 
в  тій  роботі,  що  за  остатні  десять  років  спра- 
вляла реакція  усіма  заходами,  щоб  розєднати 
народ  з  інтелігенцією.  Народ  ніколи  ие  вірив 
нї  „панам",  уважаючи  за  „пана"  кождого,  хто 
не  в  свитці,  нї  начальству.  Начальства  він  бояв 
ся,  „панів"  ~  стеріг  ся.  По  скасованю  кріпац- 
тва та  безодня,  що  лежала  між  народом  і  ін- 
телігенцією,   почала    була    потрохи    меншати: 
засипали   її   потроха   земська    автономія,   нові 
суди,  більше  ті  мирові  судії,  шо  вживали  з  на- 
родом народньої  мови;  а  більше  за  все  сприя- 
ла  поменшаню   безодні   недовіря   кпижка,   пи- 
сана народною  мовою  і  уживане  хоч  невелич- 
кою частию  інтелігентних  людий  народної  мови. 
Все  те  реакція  або  знівечила  або  перекрутила. 
Ще  з  кінця  70-их  років  українська  книжка  ^ста- 
ла  зникат;  .   замість   доброї   книжки   українсь- 

^^~,-^^-^лжі{%      ііоіі'аягпою"       ГМІТв.; 
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ШКІЛЬНІ   у'читслї,   залякані   своїм   начальством, 

стали  жахати  ся  української  книжки  часом 
більше,  НІЖ  того  вимагало  нгча  паство.  Вони 
стали  цурати  ся  народньої  мови,  гіавіть  в  роз- 
мові, не  в  ВІКО, її,  Зпаїішла  си  між  ними  велика 
сила  таких  гтрахо.чудів,  ню  взяли  ся  мордува- 
ти по  школах  дїтш'і,  нюОп  ,,ие  чутно  було  у 
ІН1Х  хахлацького  акцепту".  І1;іродови  не  можна 
було  чс{ісз  тс  псрсіїяти  сл  доиірєм  до  такого 
шкільного  учителя...  Л  ноіілі  нова  реформа 
вигнала  із  судів  і  з  зсм'.тва  і  мхжиіча  гласного 
і  мужика  присяжного  засідателя.  Нарешті  — 
мирових  судіїв  скасовано;  народив  і:я  земський 
начальник,  отссіі  властивиіі  сїяч  рогтічі  і  недо- 
віря  між  інтслїгснцією  і  народом...  Він.  вкупі  з 
поном,  з  страхополохливим  лікільним  учите- 
телем,  вкупі  з  тою  „іптелїґсп;  ієго",  шо  цу- 
раєть  ся  рідної  Нііродної  мови,  воіпі  гуртом, 
непомітно  по-,:пгаіочп  одеи  другому,  збили  му- 
жика з  стежілі  і  :'агнали  ііого  в  такі  нетри  не- 
проглядної темноти,  то  він  цїлком  не  тямить, 
КОМУ  вірити;  не  повірить  нїкому,  хто  не  в  сви- 
ті, та  більше  того,  шо  й  сам  не  йме  віри. 

Згадуючи  отеє  все,  Пригара  не  дивував  ся, 
а  тілько  тужив  над  нригодою  в  Варварівцїв  з 
Водмедиком.  ,.Мсне,  —  думав  він,  —  от  який 
вже  довгий  час  знають  Варварівцї;  знають,  що 
я  зроду-віку  кїчого  лихого  не  заподіяв  нїкому 
з  тпіх;  а  про  те  і  на  мене  часом  озирають  ся! 
Дивувати  ся  тут  нсуа  чпго...  Однак  треба  вель- 
ми обережно... 

ПораііНишлсь   іДс   5   Лртєаіом,   ВІН  Став  Ш 
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пм,  щоб  не  кликати  до  себе  ІЗарварівцїв  і  са- 
мому до  них  не  Ьдити,  а  побачигн  ся  перше 
всего  з  земським  иачальїтком;  розпитати  ся 
и  иего,  навіть  порадити  ся  з  ним  і  ужити  всіх 
.заходів,  ідоби  зиїпечати  д>рііу  чутку,  пущену 
ііро  те,  що  цар  аііеііи  Ііащсикіїаи  наділити 
Варварівцим  землю.  Нарешті,  всіма  силами  пи- 
льнувати, щоби  Варізаріьцї  образу.\пі,пі  ся;  ки- 
нули дурну  думку  і  виорали  відпоручініків 
іробити  к"уичу  і  К'Зі!Гі)акг.  Пригара  аиаа,  що 
і  Іащснкігзна  л'однллсь  би  по  роби  ги  ічоптічікгу, 
бо  все  одно  —  :і\-млі^і  под;';\\  ізала  нона;  але 
гспер  ссго  не  мо/КГ:.і;  ічоїгірлііт  хоч  д  га  форми, 
•і  неминуче  треба;  бо  инакиіе  і  Варварівцї  і 
инші  селини  ЦІЛКОМ  будуть  нсі::іі,  ню  дїнсно 
цар  приказав  панам  давати  селянам  нові  землі", 
,,ніби  їм  пргіділигпі  і  ла'п.і  таї^ої  „омани  ро- 
^'■нти  не  Усілині  гра:-..чггн,  ик  б\'.іО  за  першого 
ладїлу,  а  купчі..." 

Під  вп,іі;іі!'М  отаких  звіеток  про  Ікірварів- 
лн,  під  вплиро-.!  л>'>"ок  пер^.китих  в  доро;-ї,  в 
Пригари  знов  і!ро;лііі\в  ся  сксіітицп..  і;  знов  за- 
оворила  непевність  про  плачу  в  ііого  заходах; 
'нов  почала  ііого  ірн:^іи  сгара  думка,  ,лдо 
■"•МУ  так  вже  на  роду  п.'мтсано:  не  знати  нї  в 
'ОМУ  вдачі  до  самого  кра:о;  завжди  тобі  !іа 
іорсзї  зустрінеть  ся  якась  пригода,  що  не  дасть 
як.  як  ти  задумав,  так',  гл^  Т[ч:ба  довести  діло 
ю  кінця...  Прост'-*  фпум  якесь  висить  над  мо- 
ми  8чцн!:амн",  —  дгмап  Пригара.  А  тим  ча- 
•■'•^  лаг'^гі.ир  ся  їлпти  до  земського  началідіика; 
5о    гаятись    було    ніколи.    З^іііський    розповів 
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^ому  млйж?  те  саме,  ию  й  Арсен  і  додав,  що 
^оч  ик  він  не  пильнувао,  а  доси  йому  не  вдало 
:я  дійти:  хто  поріпим  пустив  гутірку,  хто  зба- 

І.ІМЧ  ГМЬ     ЛКіДШІ? 

~  Та  в  сьому  разі,  —  мовив  він,  —  я  маю 
ііілік),  то  мсиї  допоможе  Говоруха;  він  то  по 
іитці  добсрсть  ся  до  голки. 

Іірп'  ара  на  те  нічого  не  відповів,  тільки 
іолуман  сооі:  чи  не  віи'їдс  з  сеї  запомоги  щось 
іохоже  ьа  тс,  як  лікпци  стерегла,  щоб  ніхто 
-іе  крав  куіиііі.  Л  коли  земський  почав  ганьби- 
'и  йарі'.аїчіісі.кі'х  мужиків,  Пригара  почав: 

—  ііс  такі  вони  ЛИХОДІЇ,  як  ви  кажете;  все 
гнх(.  робить  темнота,  а  через  те  в  них  недовіре. 
іікому  вони  не  вірять. 

-_  Як  нікому?  На  вашу  думку,  так  і  мені 
іоиіі  не  повірять? 

-  Вони  вас  боять  ся... 
Зимськиіі  іфпд'ь  і  мовив: 

—  Ото  добію,  що  боять  ся!  Так  і  треба, 
ц(  ци  мужик  і  духу  начальника  бояв  ся!...  Де 
-грах,  гам  і  Пог!...  Я  завтра  поїду  знов  до  Вар* 
^арівки  і  прикажу,  щоби  вони  при  мені  вибра- 
!и  повірених  і  післали  зробити  купчу  і  конт- 
ракт. В'чіи  дурні;  так  не  можна  ж  їм  потурати. 
Яко  земський  начальник  я  повинен  дбати  про 

х  користь. 

[Іригара   злякав   ся    висловленої   земським 

іумки  приневолити  Варварівцїв  і  він  бояв  ся, 

ио    ппииеполіованє    попсує    і    справу    і    добрі 

~   іунки  його  з  хуторянами;  кине  на  него  тінь; 

Зарварівцї  можуть  зневірити  си  ди  нсіоі  а  се 
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буде  саме  те,  чого  треба  Говорусї.  Ллє  не 
жсловлюючи  перед  земським  своїх  думок,  він 
-тав  радити  ся  з  ним;  мм  не  ліпше  буде,  щоб 
іерше  він,  Пригара,  покликав  до  себе  декого 
<  Варварівцїв,  перебалакав  з  ними,  а  там  через 
іень,  чи  що  —  Сім  поїде  до  них  в  хутііі  і  коли 
ше  не  встигне  намовити  їх,  так  просто  або 
юкинути  справу  зовсім  або  спинити  ся  з  нею 
10  слушного  часу. 

—  Добре,  —  відповів  земський;  —  але 
юнго  не  можна  дїла  володовити;  бо  гутірка 
іішла  вже  по  околиии...  Треба  швидпіе,  треба 
іезпремінно,  щоби  Варваріпцї  підписали  кон- 
тракт. 

--  А  я  гадаю,  —  мовив  Пригара,  —  коли 
ІЄ  підпишуть  з  доброї  волї,  розуміючи  свою 
чористь,  так  лїпше  не  неволити  їх.  Я  тим  ча- 
•ом  зайду  з  другого  боку:  чи  не  ліпше  їх  при- 
вернути  до  позички  з  банку... 

Земський  подумав:  в  голові  його  була  од- 
»а  думка:  ужити  всіх  заходів,  піоб  іпвилше 
вибити  з  дурної  голови  мужик:  дурні  думки", 
по  цар  приказав  Пнценківиї  подарувати  зем- 
ію  селянам.  Коли-б,  думав  вій,  діло  йшло  про 
аму  тілько  Варварівку,  так  би  байдуже;  іце-б 
добре  бз'ло,  що  селяни  такої  думки,  а  то-ж 
•  покотить  ся  гутірка  скрізь!... 

І  в  голові  земського  зросла  ціла  соціялї- 
■тична  ворохобня;  селяни  по  иїлій  Росії  іме- 
<ем  царя  приневолюють  панів  віддавати  їм  зе- 
и.ії!  Піде  нова  Пугачівщина!... 

В  земського  волосе  на  голові  дубом  стало. 
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Умов.ии  о,  ждат.і  десять  день,  а  тоді  по- 

'''''"'"°"  .„-г,,    ггїх    СІП     щоби    ШВИД- 

_  Треба  доложіїти  \сіх  сил, 
„,  виїсти  осо  к;ш,у,  пю  пп  плп.рилн.  -  ДО- 

'-  -ятг-;;;;;?с^  :;;::;;::::';олосом  і  зд... 

--""^;.',::^;^;ї::і"чєрс.  п.с  п^р^пріош  ста. 

...VV^••••И      Уп'ч'.иитсля   нехтують!...    Ато, 
,к  ,и-  БИ,  Ь'Л"...  .     і  „.^  ,,„  і  „;...  Тепер  сам, 

■замите:  '.п>.:иі;  чіе  не  .шп     до  .   г 

.йти    Д..Г.ролїГ,иі    -■;;;;"\.:;„-:,  "„"за  му. 

■П-опо  бVло   лкор™     N    7,;     "дворянина... 

^•%:,С'/с;::г;о,;-;;;;;т;,:  ...о  застунннцтво 

..Г.а.иачеясь^госа..   .^ег     .      _^^^^_^^^ 
„бив  йпго  ^.е;-    ;;-•  -  ^,    -    „„,ц™о...  Поба. 

^^' -.гг'::;:;  .^г'--.  .-"->  сонь,лктнч.^ 

бсриптор-м    -:^- ,:^:,..,^^,^,^,„_   ,,адпої  тендеи- 

СТуППІПІТПП,    опріч     Л-..ИИ 

ції  пе  було...  _  до  пги- 

^^""™їп™Г;;;а  з"     Гого,-  яро(3,па  «ого 

,есппоможпим    ^^ї;  ^'::  ^,  ,;^-  ;;спжлипости...  Він 

«   01    -р6є    часом   пе   і.Т.,ИС.   .-і-і"^! 

Т. '1ГІпппп.иа„  ся  і  рушив  ДО  ДОму. 


І 


\л. '  /іір^ішиї^^;'  ^г^. 


<*гтм?^!Гї': 


РУ- 


Суми,  думки  оогоріц'ли  і  охмпрнли  Прига. 
„От  і  роби  і  гірпіпоГі!  —  л\лгпп  пі.,. 
так  тоб,  па  ролу  п.міис;иіо:>...  .м,Гл-ть   чм  пс  по 

-™  с„  „  .;с,;:;,™:^;і::,;,-  -^  т^:;  ві: 

іеое  гпс,  л  т„  його  „є  „же.,,,.  Лрс,-„  пр.плу  кі" 
же.  шо  до„„  Г„„„руха  б^лс  п  в' ,р„.,рішЛоти 

ПарВПріПЦЯМ    добрі     ,,0     іі-ггм         V     ' 

до  Тогт/  Ро  Зі.ліп...   Хиоа   паппсатн 

Ггоп-п-     Г    ■"'''""'  ""'^■^■'^^  "^^"'^""'"^  ^«  '^^ене 
грплп  буде  псикігми  доиосамії,  і...  загризе 

ибав„асдоги-о?...Ми..п::оложеи;иусилеп"^ 
охрапи...  .  -  скаже  губернатор,  щоб  я  чиїхав 
■,с  гірсдєлоп  пврремпоГ:  ему  губ.рпіи"  і  -^г  — 
"•чого  пе  лдїеп,...  Л  тут  іпе  й  отся,  як' каже 
земськлпг,  ,л.ап,а",  і  я-б  то  її  запарив.:.  Як  зиеї 
пискочити?    Прямо    пе   тямлю...    Покинути       У 

Фигари  аж  комахи  забігали   під  сорочкою   . 

см  думки. 

„Як  же  можна!  —  говорив  він  перегодом 
.ш  соб,  на  думцї:  _  викликав  „духа"  та  й  зля- 
^■•^'^  ся!  \тн<ати.  ховати  ся  тодї  саме,  коли  ви- 
^•і упили  воюватг!  тебе  ті  темні  сили,  що  гно- 
'і'лть  народ!...  Пї,  се  нсдостоипо  чесного  чоло- 
іііка!,.." 

„А  ти-ж  хиба  пе  кляв  ся,  не  присягаз  ся 
служити  за  народопи,  спокутувати  свої  гріхи 
яушу   свою    положити   за   народ?   ~   шептав 


^- 


—  219  ~ 


»■ 


^=і>^-'--е^'--.  ^^"-^;^1Р^ 


■  Ч 


іі 


її  '-  ,  ', 
■*"■.  ■  ' 


_220  — 

хтось  пе.рим.т  Пригарі  в  У''''-,^»™;»  ""/Р 

тчеш  сіГ".  1.опотьОн  зл;.кав  ся?  Хиба  без  60 
р:;2  зиіи<ис-  дух  тьми  і  иеволї?...  Борись  ДО 

'^'■""•{  Г':;п;-;"о'хтГь  'другий  незримий  на^ 
,.:ач;«й  йиму  ДОНОСИ,  „полсжєніє  об  усиленной 
.>\|>.ші",  тюрму,  заслане... 

„Овва!. .  1 1с  страш.ю  -  аби  було  за  ЩОЬ. 
Хж-,    неоднаково,  чи  тут  полягти,  чи  де  в  Си 
;',|,і;  чи  па  рж  рапьшс,  чи  пізиШше;  все  одно!... 

мііго  віку  на  одні  гони!..."         ,„„„»         для 
І^,„.^„„і  _  говорив  хтось  третий.  —  ДЛЯ 

тсос"  п  ч  а  і  все  одно;  але  для  діла  не  одно!  ^. 

Ж  п;  и  в  рідному  краю  нехай  за  ост_а™ий  свШ 
і    ти  -побиш  то  для  загального  діла  хоч  на 

:■;  'кршкно.  так  на  шо-ж  «"«-" '^У  крапл»? 
ч  иплмсть  складеть  сч  маса  води  і  в  хмарах  їв 
око  >  Г.  ї  кпл.онїзувати  Українцями  чужи- 
°  "  ук-  а  на,  дл.,  України.  Кождий  Українець 
повинеп'ннльнувати  про  те,  шоои  жити  н    У^ 

,„,„   і    п,пи.,овати   зад.  я   Укра.ни„.^  ^._^^^  ^ 

СОООМ,    ХИОа    не    гріх,    Аииа    пч.  йяуггк    В 

:™^;"-сві1рм        і" --св'ДО-м    зрадникам,    що 
Г  зл""и  ся  ^  ^країни  иа  в-кі  посади  в 

!?^Т^-'-^^Гт  "пкГГ' Н:  в^?Ги';  бУо  "ро- 
роти  і  заробітку  на  р.ДШИЗЄМ.т,К^^идко.^^_^^ 

е,п,"?;ч^;:';ір™д": -стуну;  на  -лу «- 

си.і>     ^-і.ь     І  з  це^рвер  .  розі 

мора.-ьіюго  „х-^ч  ие  т^^^"^^^         лільше  почув  ВІВ 
гнала  його  хмарні  д>'мки.  Ше  більше  по  у 
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ссГіс  жппшпі  і  бплі.орим,  коли,  пернувшись  на 

\\!і!\  :':іст.і!і  кіль:.;;  чо юцікш  з  Ваі)в"іріьцїв, 
1'.'Г"(:Ч-';аі.    СІ, 'Ро    іірочу.ііі,    то    Пригара 

ГКТ'ІХІі    !Я    .!    іюлмро.к,,   .і;і|>;і.ч    НІірядм.ІИ   до   НеГО 

-іодиіі   поляї.уи'ги  ::;і  и..,уо  опіку  1К1Д  ними. 

—  ї-і'о,  ляічуітс!  -  мпнмі,  Іірмг.іра  до  них. 
--  Спі.-ііпц  і;г.,!  Л^прс  ііоликуиапі!  Колотне- 
чу і^о.ахлі  на  ці,,\  околицю...  Чи  не  подуріли 
гаї?  ^ 

—  Гоппріть  же.  и:чіе-  примо  —  подуріли... 

—  І  '-МчпГі  мас  гсла  уічуспи? 
Хутприии  моича.-пі. 


—  '-•'';;^"'.  'ио  сгірпчипіїло  сп,  пю  ви  цура- 
стсс;,  .:,емлї?  І'г.  паїем  ,  о.іі,  посі,  злидсміиі  то.му, 
п'г.  зс-.' !Ї  ма/іо;  лгаоть  сам  землю,  а  ви  цурає- 
тоог.  її.  ікічо  мпрт  лала:!у.  Чисто  подуріли!...  — 
д;\а'':"и  ГІригапа. 

—  Ми  зс.млї  пе  цураємось;  а  так  воно  вий- 

ПІ  го... 

—  Так.  :по  нам  пиходиті,,  не  треба  платити 
за  зсм.-по... 

--   Чому? 

Х\  гро  ЧІП  по  прпплї  іііпро  признали  ся. 

—  Хтіьж  се  пис  папхтии  так? 
Парварірцї  \тоича;іи. 

ІІе!>ег<<лом  сзпап  сл  Мартин  Орлюк: 

—  І  Іїхто  п  !"  і'С!!агі\-ч\і;:  н;  тпк  самі  ми... 
При!-а;\і  п!і  паю  глянув  йому  в  вічи  і  ска- 


М, 


І  тоГ)і.  .Маптпіїо,  пе  сопом  бпехяти? 
іртиіі   почервонів  і   мовчки  дивин  ся  на 


><« . 


.кш^ 


підлогу. 
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—  Гай,  гай  І  —  мовив  Пригара,  докірливо 
хитаючи  головою. 

Усїм  хуторянам  стало  ніяково. 

—  Справді,  Мартине,  —  озваз  ся  Микита 
Лисак:  —  не  гаразд  робиш!...  Пан,  поздоров 
й(зго  Боже,  до  нас  по  щирости;  все -ж  не  те, 
що  земський;  йому  треба  правду  казати!...  Бач- 
те, пане,  отеє  якось  прибігав  до  нас  земський; 
весь  хутір  стягнув,  все  те  допитував  ся:  з  ко- 
го першого  почала  ся  гутірка!  Ну,  люди  наші, 
наче  затяли  ся,  не  признали  ся;  а  вам  мусимо 
правду  сказати.  Наумчук  з  Трашком  та  з  Чо- 
бітьком  збаламутили  людип... 

-■-  к  їх  же  хто  збаламутив? 

—  їх?...  Гм!...  Хтось  таки  так   збаламутив. 

—  Та  вже-ж  ніхто  більше,  як  не  чарка  пан- 
ської горівки...  --  додав  Дзюба. 

—  Та  вже  доводьте  до  краю,  коли  почали, 
—  мовив  Орлюк:  --  звісно,  хто...  Чобітько  при- 
знав ся,  як  воно  було...  Говоруха,  каже.... 

Пригара  розповів  їм,  як  воно  дійсне  було 
І  дивував  сч.  П10  хуторяни  вважають  Пащен- 
ківну  неприхильною  до  них.  . 

Стали  пити  чай.  Випили  по  чарці,  по  дру- 
гій; бесіда  пішла  ще  ищрійпіе.  Нарешті  старий 
Микита  подиБив.  ся  пильно  на  Пригару  і  спитав 

—  А  скажіть  таки,  'пвночку,  по  правді: 
страшно  пред  царем? 

Пригара  зареготав  ся. 

—  Я-ж  перед  ним  не  був... 

—  Не  були-б  то?... 

—  От  вам  хрссть  святий!... 

—  Годі,  ГОДЇІ...  Ьш  й  без  хреста  ймемо  вам 


•^Д^ЖТ 
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з?ачить^Пя"' '"''"""•  ^Р'"^У""-  ^^^^"  ^а«.  так 
землю?.    ^""'"'  '  ''^^^"°^  ^^--^ї  продає  нам 

муси7и?^  '''';'^  """^  ^"^'  '^'^'^"^  ''^^^  "^  «  при. 
мусити?  —  питав  ся  Прнгара. 

--  Хто  його  знає!...  Звісно,  коли  моя  земля 
.  іак  не  можна...  Я  їй  хазяїн,  більш  ніхто 

—  То  то-ж...  Так  і  Паїценківна,  —  мовив 
Пригара  ,  знов  почав  доводити,  що  він  у  царя 
и  не  думав  бути,  шо  П.ш.енківна  до  „их'неТ 

додав:"""'"''  '"^  ''''^^'"  "'  ''"  "^'"^^^  Пригара 

..•х.~  ^•''°''^  вернувшись  до  господи,  перека- 
жіть своїм  хуторянам  все,  іцо  чули  тут;  та  й 
поміркуйте  собі:  чи  купувати  землю  вал  чи  й 
без  не,  обійдетесь.  На  се  воля  ваша:  силувати 
НІХТО  не  силує.  Коли  ваша  згода,  виберіть  ко- 
го  підписати  купчу  і  контракт.  А  не  хочете  - 
и  не  треба:  я  так  і  напииіу  до  Пащенківни 
Лле-ж  не  жалуйте  потім,  коли  вона  продасть 
оарварівку  кому  иншому... 

-Не  продасть  вона  її,  пане,  -  мовив  Дзю- 
оя. 

~  Чому  не  продасть? 

—  Наче  ви  н    знаєте,  чому?...  Нікому  ку- 
пити.  ^     • 

— Нїмцї  зараз  куплять... 

—  НІМЦЯМ  не  можна  куп}-вати... 

—  Чому?  _  зумив  ся  Пригара. 

—  Буцім  ви  й  не  чуіи?  Цар  заборомив.. 
Сказав:  не  смій!  То  землі  моїх  мужиків!... 

—  Так   Жиди   куплять?   ~   жартував   вже 


.'Ж  -і  І 
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—  Жиди!!  Жидам  і  поттів  не  купити!  Жи- 
дам давно  заОоронсио;  те  з  т.-го  часу,  я  їх 
били!  Л  тепер  є  ли.  м  чутка,  то  пелено  у  IV 
Жидам  переселяти  ся  від  нас  але  на  др>гиР 
край  світа...  Так  на  ию  жпдлм  у  нас  КVНVи..V 

землі?...  "5 

_  Хто-ж  до  вас  отсї  Прехні  позаносив.   -- 

ЛКЛП  1   11.1    ЧКII^Ь   ""!"     '^^'  "--  '      . 

ПОРУЧЧІ,  ЙОМУ  р....;„.ч -"-^>' ■"'>;"■■.;,' -;\ 

тою  Ро^'Ч-чн,  шпо  іюка.кіп,  .те  с.  пе    п 

А  ко.^?  лобр.;  земля,  то  11  Г,  іагослони  .  осо 

""'■■■  -  Так  з.м.тть,  -  м'.пип  Пр.ігппа,  -  і  ва» 

,      ■      -  „  п,,п.,.и-.ч.иї^  Ромапчз  дасть? 
ие  треба  землі  в  Иар.і.і;  ,і  їй. 

_  Иї    чї,  мн  сього  не  кажемо;  ми  іш  Уо 
"""''^•'р.Г"Х..оа,,,тоГ,р.ая>клати«^ 

ш..ііГт:і.де,к г-;:---і:™'::::.  ;: 

куііте!  От  толї.  як  .лпи  "'.';"';    ,,  іаліат. 
зxо^оли^п.^л,.■Г^гь:ке.1,.    ".,»•/ 

били  те  гірше.  Я  г-"Р"  ';"'!  „Г  гі    іе  -а  в^ 
ваша  воля!...  Иамягаїп^.. 

вороту... 


М. ,™  тижні.  Сирапа  а  Пагварішіямп 

Лшла'до  краю.  Иригара  радш.    _ 
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.,0т  таки  поталанило  мені,  —  думав  він-  — 

хоч  одно  дїло  довести  до  доброго  кінця     'те- 
•ер  Ьог  на  поміч  далі..." 

І  він  міркумав,  сидячи  самотою  в  довгі  но- 

'  <и  ЗИМОВІ  в  свойому  кабінету,  що  діяти  далі? 

чого  починати?  Душа:  спорядити  в  свойому 

сутор,  добру  хліборобську  школу  на  три   чи  на 

ютири   кляси.   не   виход^иа   в  „' го  з'  голови 

)пгпТ"  "'"  '"'"'^  "''■>'^  ^"'^°''^"  І  зрахував 
'отр.бні  на  ню  видатки,  він  запевнив  ся.  що 

коштами  з  самого  його  хутора  не  можна  уде- 
ржати школу:  до  них  треба  ше  додавати  річно 
алька  тисячів.  Де-ж  їх  взяти?  Одинока  надїя 
ш  земство.  Але  чи  пристане  земство  до  його 

умок?  Чи  захоче  воно,  щоб  доки  він  жити 
5уде  школа  була  під  його  доглядом  і  кермою 
'іко  фундатора  і  куратора? 

„В  земстві  нашому  —  думав  Пригара  —  і 
іерше  не  було  ЩИРОЇ  нрихильности  до  дїла- 
^ільш    того,    що    ТІЛЬКО    язиками    клепали    та 
•стами  вболівали  про  темноту  і  вбожество  му- 
кика.  Позитивної  роботи  на  сїй   ниві  завжди 
бракувало.   А   тепер   після   реформи   в  земстві 
^уяє    дух    паисько-бюрократмчимй.    А    про    те 
•оеба  попробувати!  Коли  не  буде  вдачі  з  зем- 
твом,  вдам  ся  тодї  до  мінїстерства  „Государ, 
твенних  Имушеств",  отак,  як  Майнова  зробила 
•   Щаснівцї...   Попробую...   Але-ж   зібране   зем- 
тва  ще  вельми  далеко;  поки  що  буду  бачити 
:я  і  балакати  про  сю  справу  де  з  ким  з  вида- 
•Н1ЙШИХ  земців..." 

пригара  сховав  в  шуфлядку  свої  проекти 
аколи  хліборобської  в  Кутку. 
Грішники  —  & 
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Він  взяв  ся  до  думки  про  „місионарів". 

„Школа  —  школою,  —  думав  він,  —  але 
киве  слово,  приклад  і  привід  мають  ще  біль- 
иу  вагу.  Треба,  щоб  з  парода  виходили  парод- 
ії „апостоли".  Треба,  щоб  се  були  люди  осві- 
іені,  розвинені,  свідомі  свого  націомально-па- 
)одного  я;  але  щоб  вони  не  відріжняли  ся  нї- 
(им  иншим  від  маси.  Жили  з  нею,  працювали  з 
іею,  заохочували  її  до  лїпиіого  ладу  і  власним 
«рикладом  ііокачупплі!,  в  чому  і  як  треба  ро- 
бити полїпиіси''.  Треба,  щоб  вони  були  таки- 
4И-Ж  самими  хлїборобами;  іптелїі ситними  хлТ- 
5оробами  в  світах.  От  приміром  таких  би  лю- 
шй,  як  Лрсеи  та  Іван  Шляга:  хоч  би  по  одному 
і  село.  Посадити  би  Арсена  в  Варварівцї,  а  Іва- 
іа  з  Нахвороші,  воии-б  там  і  апостолували... 
До-ж,  купити  їм  там  землї,  оселити,  таії  нехай 
І  Богом?...  На  се  знов  треба  грошин...  Де-ж  їх 
взяти  тих  грошин,  коли  я  віддам  хутір  на  шко- 

(V?..' 

І  в  Пригарипіи  голові  заходили  ся  бороти 

суми  та  рахунки,  коли  і  де  буде  більиіе  кори- 
-ги  з  його  хутора:  чи  тодї,  коли  хутір  його 
ііде  під  ппчОлУ?  Чи  тодї,  як  він  доходи  з  свого 
(утора   повертати   буде   на  запомогу   „апосто- 

іам"? 

,Ба,  а  ле-ж  наберемо  тих  людий  на  місио- 
іерство?  Паничів,  отих  з  голосним  піднебінєм, 
-а  з  рожевими  п'.хлявими  долонями  мені  не 
•оеба...  Арсен  та  Іван...  От  і  всї!...  Ну,  піе  от  па 
•V  весну  вернуть  ся  з  салдптів  піе  два  моїх  го- 
^пр.ппїв  Мусїй  Верба  та  Гордій  Лагун;  вони 
також   не   гірші   від   Арсена:   та   поки   можна 


X  ще  подержати  з  рік  на  хуторі,  порозумиїй- 
иаюгь,  лпципішс  заг^іртують  си...  Лле-ж,  чк  то- 
и  ^  шко,іо,о?  На  першу  запомогу  „аііостоло- 
«и  ,  щоо  його  охазиїпіувати  та   о'кукобити  де 
ш  селі,  ті^еба,  що  папменміс  1,000  карбованців 
роші   великі...  Хиба  коли-б   и^е  хто  з  людиЛ 
•аможніишіїх  ириетав  до  мене  та  гуртом  би' 
IV,  тоді  миша  річ!...  Так  от  і  не  пригадаєш  со- 
)і  такої  людини....  Мало  у  нас  людий,  а  ще  мен- 
пе  віри  в  иеасмеину  силу  нашої  ідеї!      Дітє- 
-антизм   тільки!...   Чо.м    би   на    „рим.    кождій   з 
шдатншших  наших  труп,  от  як  Кропивницько- 
о,  еадоЕського  з  Заиковецькою  і  ин.,  чом  би 
м  не  можна  річно  давати  по  одному  спектаклю 
»т  на  такі  справи?!...  Гроший  з  двох  спектаклів 
1  Одесі  або  в  Харконі.  чи  що  досить  було  би  ви 
ждитн    1    охазяйнувати    одного    „міснонара"... 
іа  де!...  Се  мрія,  мрія!...  Лїнніе  про  се  н  не  га- 
іати;   а   то   тілько   сам   собі   жалю   завдаси..." 
Іригара  розпучлнво  махнув  рукою  і  промовив: 

—  Треба  миром,  громадою  обух  спалити... 
Га  де-ж  та  громада??...  Де  вона?... 

.Минуло  ще  кілька  день  Прийшли  Різдвяні 
-вята. 

Раз  якось  вечером  Пригпра,  сидячи  з  .Лрсе- 
юм  та  Гваном,  зняв  бесіду  про  „місионарство", 
Фо  Варварівку  —  яко  періпий  ступінь,  з  яко' 
о  тпеба  і  зручнТиін  за  все  починати. 

—  Се  все  добре,  —  мовив  Арсен:  —  але 
<енї  здаєть  ся,  ню-б  лїгине  було,  колн-б  в  се- 
'ї  посаловнт;:  таких  людин  шкільними  учите- 
лями та  наділити  їх  землею,  щоб  вони  були 
'ямущі  Б  х.ііборобстві,  самі  ора.іи  і  сїя.іи.  От 


І 


/ЛГУ . 


^їЗ^ 


228  — 


'■'**} 


і*^ 


і'.. 


т  вони  в  ШКОЛІ  вчили  дїтвору  з  книжок;  а  за 
ики.шш  1  дорослі  люди  ичи.иі  си-б  з  їх  іірикла- 
іу.  .• 

-    Добре   кажеш.   Арсене;   але-ж   ^иїителю, 
бач,  річ  небезпечна:  набіжить  інспектор... 

—  Дарма,  иехаіі  набігає.  Тямущий  учитель 
знати  .ме,  де  слизько...  А  вже  коли  бояти  си 
інспектора,  так  ніе  гірше  треба  бояти  ся  мужи- 
кови  урядника,  станового,  земського...  Набі- 
жить, скаже:  чого  в  тебе  люди  збирають  ся? 
Зараз  піде  приздра... 

—  Нехай  собі  йде,  відповів  Шляга;  —  а 
шо  пін  мені  вдїє?  Нічого;  а  вчителя  інспектор 
зараз,  аби  прочув  яку  наі'ідурнїйіпу  гутірку  про 
"него  —  або  прожене  зовсім  або  переведе  куди 
в  инпіе  село.  ЇІ'і,  мужикови  безпечнїйше.  Он 
чули  ви.  шо  стало  ся  в  Лелїївцї  перед  пуще- 
нєм?  Жила  там  учительчина  сестра:  люди  її  лю- 
били; молодїж  збирала  ся  до  неї  неділями. 
Вона  їм  читала  книжки;  такі  цензурні  книжки; 
ніколи  нї  одного  слова  не  промовила  нецензур- 
ного... Хтось  взяв  та  й  пустив  гутірку,  що  во- 
на штундова  і  розводить  штунду ..  Прибігає 
туди  якийсь  попівський  місионар  розводить 
скликати  бабів  та  випитувати:  „Яку  штунду 
розводить  Гаманівна?"  Баби  дивують  ся:  ми, 
кажуть,  з  роду  й  не  чули  про  се.  Він  тоді  до 
попа,  до  дяка:  чи  вона  ходить  до  церкви,  чи 
говіє,  чи  не  їсть  в  піст  мясо?  Чи  не  баламутить 
людий  проти  Бога  та  проти  царя?...  Нарешті 
кличе  її  саму.  Вона  дівчина  проста,  молода  і 
вродірива.  Він  до  неї:  чом  ти  замуж  не  йдеш? 
Та  з'уіміла  ся;  але  швидко  справила  ся  та  за- 
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ви     ":,,.<  ^  ^""^  ""■">"-"'^'".  п.рсишоо  '„а 
,  ,  ^Р*-^  іііАдень  учительку  в  дрмс  се- 

::и;:іг  ^' ''-'  ^^'"^'  -^'^^  ^''--  -•  -« 

7  ^"  "Р"^"''"нм  іш-лс  не  обійдеш  ся-   а 
'•Ро   ге  я  охотнїйшс-о  В..В  си  ^ч,1гс  ьсти' 
мооїш  Лрсеп.  -  ""^•"^^"^-  — 

Прмг.ра  схопив  ся  лп  се  слово  і  мові.із- 
іак  ию-ж,  Лрсепе,  в  час  добрий   почи- 

-ол^^б;::::;..""  "^^"^^"'^^^-  --'  —  ^ 

Арсен  похитав   головою. 

—  Шо?  Арсене! 

Гпп  ~  '^^'  "^"^  ^"''"  "^  Варвпріпцї  сидїтн  буїе 
Говоруха,  доти  талт  нічого  доС;^.ого  не  можна 
зробити:  перп.п  річ.  треба  його' спскати  ся 

Ппигар,  й  самому  так  здавало  ся.   одначе 
ВІН  спитав  ся  Лрсена: 

—  Яка  ПІ  кода  з  Говорухи? 

—  Та  він,  —  відповіли  в  оден  голос  роз- 
мовники його.  -  усьому  ЛИХУ  проводир:  він 
пустив  усі  оті  дурні  гутірки.  щоб  не  дати  ху- 
торянам придбати  землю;  він  приятель  земсь- 
кого; він  його  шепотинник... 

—  Але-ж,  Арсене,  ти  пішов  би  учителюва- 
ти в  Варварівцї?  —  спитав  Пригаря," 

—  Чом  не  піти?...  Так  же  в  мене  пг^  й  ,.*«. 
зу  нема. 
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—  Цензу  тобі  добути  не  довго...  —  додав 

далі  Пригара:  —  так  готуй  ся!  Готуй  ся,  щоб 
в  піст  стати  на  екзамен...  Л  школа  в  Варварівцї 
буде. 

І  от  з  того  дня  Пригара  з  Арсеном  та  Іва- 
ном, що  дня  спраиіпзіии  роботи  по  хазяйству, 
балакали  про  свої  плини,  як  треба  в  селї  слу- 
жити иародовм  реально,  як  орудуват.ч  школою; 
як  заводити  громадські  крамнички,  позичко- 
ві каси;  як  поліпшувати  між  селянами  хлібо- 
робську кутьтуру,  як  гуртувати  людий  і  спрок- 
вола, непомітно  для  них  самих,  учити  їх,  розви- 
вати у  них  самосвідомість  і  т.  ин. 

Одно  слово  —  Пригарипа  голова  не  гуляла, 
а  через  тс  Гі  не  знала  нудьги.  Нудило  ся  йому 
серце;  ссіте  чу.іо  потребу  нншого  задоволеня. 
Ссриеви  треба  було,  воно  ждало-благало  нн- 
шого корму,  НІЖ  той,  яким  годував  ся  мозок. 
Доки  мозок  працював  думками  коло  школи. 
читальнї,  коло  місноі:ірства,  прикладом  і  т.  ин- 
—  серце  мовчало.  Скоро  мозок  притомлював 
ся,  ішов  на  спочин,  серце  зараз  обзивалось,  на- 
гадувало про  своє  право  жити  своїм  я...  Не 
було,  пра  да,  в  Пригари  між  розумом  і  почутєм 
дізгармонїї,  але  бракувало  і  тої  гармонії  між 
ними,  без  якої  чоловік  не  може  працювати  всї- 
ми  силами  повного  свого  суцїльного  я.  Журба 
самітности  серця  не  тільки  тревожно  бентежи- 
ла його  споминками  недавно  минулого!  Мучило 
його  муками  нікому  незримиг.и.  Пригара  нї  пе- 
ред ким  не  висловлював  свого  горя;  та  й  нї 
перед  ким  було  висловити  його.  Душа  його 
зачинила  ся,  замкнула  ся  і  тяжко  боліла...  По- 
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му  здавало  ся,  що  цїлиГі  хзтір  так  переііяв  ся 
його  горем,  його  ііещастєм,  що  тут  усе  нагатуе 
те.  що  ВІН  хотів  би  забути,  і  нїіцо  з  усего  ху- 
тора не  вабило  його  серця,  пе  обіцяло  і  в  бу- 
дучому спокійного,  тихого  спочину...  Треба 
було  чогось  нового!... 

_  Інночка  обіцяла  приїхати  до  пего  на  цїле 
літо.  Добре...  Але  коли  то  те  буде!...  Уіе  п  маю 
а  тепер  ще  січень...  Далекий  ще  час!...  Пригара 
любить  Інночку  глибоко,  загарливо;  загарливо 
жадає  приїзду  П,  але-ж  прискорити  його  не  мо- 
жна; ш  за  що  в  СВІТІ  він  не  відважать  ся  напи- 
сати двох  слів:  „Приїзди  швидче!"  Ба!  Коли-б 
тільки  він  написав,  вона-б  все  кинула,  зараз  би 
прилин}-ла  до  него.  Так  в  нсї-ж  своє  кубелечко; 
чоловік  —  маленька  дитинка.  Коли  вона  напи- 
сала, що  приїде  в  маю,  значить  —  ранїйш  не 
можна. 

Казала  Тося,  піо  на  весні  приїде...  Не  менш 
загарливо  жадав  Пригара  і  її  приїзду.  Ві,,  жа- 
дає, щоб  вони  обидві  були  ОТУТ,  біля  него- 
щоб  він  обох  їх  бачив,  чув;  на  обох  дивив  ся 
1  теплом  душ  їх  молодих  грів  свою,  здавало 
ся  йому,  на  віки  похололу  дуиіу  і  серпе...  І 
Тося  і  Інночка  обидві  вони  не  виходять  з  його 
серця...  А  що,  коли-б  мусїв  пій  вибирати  приїзд 
котрої  одної?  Коли-б  він  вибрав?...  Пригара  тер 
собі  чоло  рукою  і  не  вмів  дати  відповіли... 

„Дивочна  (дивовижна)  річ,  думав  він,  отся 
Тося...",  —  і  на  сїи  думиї  спиняв  ся.  Не  думав 
далі:  чим  вона  така  дивочна?...  Пін  переходив 
до  другої  думки:  „Тося,  прощаючись,  мовила, 
ЩО  аби  він,  під  ГОДИН}!  нудьги  покликав  її;  во- 
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на  казала,  що  прийде  до  іісго  „на  пораду",  а 
чи  приііиі.іа-б  справді?...  Ледви!...  То  були  сло- 
ва ввіїмиьости...  Ну,  коли-б  вона  була  отут,  в 
Варпарівцї,  то  іде-б  може...  А  то  далечина  та- 
ка... Та  мабуть  вона  знов  поринула  в  попереднє 
жнтє  співачки;  бо  ^т  вже  який  час  не  пише, 
вже  на  ДНІ  листи  ііого  не  відповідає...  Та  й 
пю-ж  дивного!..,  ІЛо  він  л  ія  неї?...  А  ню  вона 
і  для  мене?..."  —  спитав  ся  сам  себе  Пригара. 

Вій  почав  холігги  по  спітлицї  пиірокимн 
стуїніями,  пи'и  пій  хотїв  спскати  ся  отсього 
питпш,  прогнати  думку,  про  него.  Л  думка  та 
—  гіріп  за  в'їдливу  муху,  лїтала  в  него  біля 
чола,  вила  ся,  гудїла,  не  давала  йому  спокою; 
тревожно  бентежила  йому  серце!... 

Пригара  втомив  ся,  сїп  біля  стола  в  кабі 
нетї;  очн  його  впили  ся  в  Тосину  фотографію, 
що  стояла  проти  него  на  столї. 


VI. 
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Міпіуло  піе  тиждень,  чи  два. 
Вечером  одної  лиипи  .Лрген,  прийшовши  до 
Пригари  пити  чай,  сказав: 

—  Чи  ЧУЛИ  пссподїваиу  новину?  Пащенків- 
на  приїхала! 

Пригару  бупїм  імпетом  вдарило. 

Коли?  —  спитав  він.  —  Звідки  ти  знаєш 

про  се?...  Чи  не  вигадка  се? 

Певно,   ніо    приїхала,    сьогодня    вранці. 

Мисюрка  варварівський  отеє  тільки  що  при- 
їздив до  Н?!С  = 

—  Чого?  Де  він?  Поклич  його!  —  тороп- 
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леїіо  питав  ся  Пригара. 

Гопотч^Г"  """"''  ''^'^''"'  -  «''1П0ВІВ  Дратва:  - 
^опорзха  іфмсмлав  його  по  свіже  масло;  свого 

ГУСТИЙ '':а"Г'""'"'=  "^  "'^'^'"^•^"  ^^'  "'^  -'-- 
до  ч  о-  л  ;'■  '"  '''  "  "^""''^^>-'Н-  Л  тгт  їй 
ДО    мк)    „Даше  свіжого  масла!.."  Так  Мисюрка 

Іоворхха  оігае,  наче  з  печі-  ішскочме. 

О0горн\ло,  так  зоеитсжило   його,  що  він  і   не 

н>ш,не„яв.ірпісамиетям„в;ци!д-^^^^^ 
^^^^лв  по  салі,  то  підбігав  в  кабінет  до  стола- 
ОР  в  фотогра,,ію  Тосї.  дивнв  си,  знов  ставив.' 
п  на  ст.,-,  ,  нервово  піукав  чогось  па  столї .  Сам 
не  тямив  чого  йому  тр^^ба,  чого  ви,  піхкає" 
Взяв  папір,  сш  біля  стола,  хотїв  щось  писа  п, 
далі  схопив  ся: 

—Нї,  не  треба,  Арсене,  мовив  він.  —  А  що 
коли-б  ти  впав  на  буланенького,  та  збігав  в 
Варваріпку... 

—  Чого? 

...    Ті  ^°"',І''^^  "'^-б  запевне...  Може  се  вигад- 
ка...  Може  Мисюрка  збрехав... 

-  З  якої  речі  йому  брехати!  А  про  те  до- 
Сре. .  Я  зараз  збігаю. 

Арсен  хотїв  вже  йти  сїдлати  буланого 

--  Ні,  _  спинив  його  Пригара";  _  тріваА. 
Арсене,  може-б  не  так...  Може-б  ми  з  тобою 
вдвох  на  вороненькому  в  шарабані...  Чи  не  пак 
який  тепер  шарабан...  Здурів  я...  Снїгу  по  колі- 
на,  а  я  —  шарабан!...  Саночками... 

—  Добре?  .  І  се  можна...  Я  зараз... 

Арсен  бачив,  який  Пригара  ахвильований  і 
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знав,  що  справді  добре  буде  проїздити  ся  йо- 
му; а  п  ч  така  гарна,  зоряьа,  місячна;  морозець 
не  ве.іиіаїй,  тихо.  Лрсси  взяв  шайку.  Пригара 
знов  спинив  мою: 

—  Трісаіі!...  М«)те  воно  чи  до  ладу  буде... 
Може  ніяково  мені?...  Л\оже  лучше  ти  сам?... 

—  Що  там  ніяково!...  Поїдемо,  та  й  годїі... 
—  ВІДПОВІВ  Лрссн. 

—  Кажеш  —  нї'К)го...   Ну,  добре,  добре. 
Ланітуй,  та  півилиіе...  От  справді  несподівано.. 
Та  чи  правда  сс?  Вонаб  написала  до  мене  пе- 
ред виїздом  з  Петсроурга;  а  то  більше  місяця 
нї  слова...   Ну,   побачимо!...  Лаштуйсь,  Арсене, 
шьидчеі... 

Арсен  піпіов;  а  Пригара  чув,  що  йому  не 
можна  всидіти;  и  рви  аж  грають;  тремтить  чо- 
ловік, наче  з  пропасниці... 

Пригара  виходив  вже  з  дому  сідати  в  сани. 
як  ось  біля  брами  заголосив  дзвоник;  сани  па- 
рокіпь  в'їхали  в  двір,  привернули  до  рундука.. 
Через  хвилину  Пригара  обіймав  Тосіо... 

Аж  стїпи  поііеселїйшали  в  Пригарииих  сві- 
тлицях, коли  між  ними  покотив  ся  дзві- 
нкий, "срібний  Тосии  голос.  А  вже  про  самого 
Пригару  що  й  казати!... 

—  Як  же  так,  Тосю,  —  питав  ся  Пригарі- 
—  казала  ти  приїдеш  в  піст... 

І  приїхалл  ранїйш...  —  перебила  його 

Хося.  —  Занудила  ся  за  Варвпрівкою;  усе  по- 
кинула... Нехай  вона  скисне  ота  столиця;  мене 
від  неї  відвернуло... 

Тося  розповіла,  що  після  першого  лист> 
Понгдіш.  шш*  щ)щ>аяидв  собі  «бмолхії  с»  »• 
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Україну.  Дала  два  концерти,  зібрала  гроші 
дещо  попродала,  а  здебільшого  покі.нула.  по' 
дарував.ии  Стріл ківнї... 

—  Я  рлда,  що  пілкараскпла  ся  від  неї,  — 
мовила ^ося;  _  остатті.мм  часами  сама  п{)ито- 
мність  п  не  давала  мені  спокою,  дратувала  ме- 
не; я  не  тямила,  чим  себе  заспокоїти,  як  спе- 
кати  ся  Стрілкіппи...  Отеє  й  прискорило  мій 
приїзд  до  Варпарівкн. 

Але  Тося  не  всю  правду  писловилі;  вона 
почувала  й  сама,  пю  властиво  не  Стрілківна 
прискорила  и  приїзд;  а  була  друга  сила,  що 
тягла  п  серце  до  Варнаріі:;.и;  та  тільки  пона  й 
сама  с-'^і  в  тім  не  хотіла  признати  ся.  Тося  не 
б)-ла  і  язка,  нї  нещира;  однак  почувала,  нї- 
би  в  душі  в  неї  сидить  якийсь  другий  чоловік 
і  не  дає  їй  щиро  висловляти  перед  Пригарок» 
все  те,  що  лежить  в  неї  на  ссрцї. 

Від  того  дня  —  здавало  ся  Пригарі  —  увесь 
хутір  його  повеселїйшав,  паче  не  той  став.. 
І  не  було  такого  дня,  щоб  Пригара  не  бачив  ся 
з  Тосею:  коли  не  він  приїздив  в  Варварівку, 
так  Тося  їхала  в  Куток. 

Цїлі  днї  балакали  вони  про  свої  пляїпі:  про 
іл$гаи  спокутуваня  своїх  гріхі^і  перед  Україною 
•  народом.  Деколи,  коли  Тоси  приїздила  в  Ку- 
"ок,  вони  кликали  на  порплу  Дратву  і  Шлягу 
'  радили  ся  вкупі  з  ними,  найбільше  про  „міси- 
жарство"  місионерів  з  самого  народу.  —  Тося 
«Тйсно  жила  новим  житем.  Надія  на  таке  жите 
іерейіпля  тепер  в  певнігть.  Ллє.  міркуючи  ча- 
го" ня  самот:,  роз'.їоплл;о-і;і  н  игі'їи  з  подуш- 
кою, вона  чула,  що  для  поаного  її  щастя  ,»ще 
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чогось       акує"...  Чого-ж?   От  Ти   здавало   ся, 
цо   ..Тс;  уііьо"   її  ПО  ТОЙ   ста*:,   наче   рій   мінить 
я,  наче  Бій  ііілу:і;;іае  :;:і  злороилю;   щоки  по- 
чали  йому   наиялати;   тііл    очима   обвисли   тор- 
•инки;  не  веселий  він;  ;-.пати,  иіо  він  влає  тіль- 
41   з  себе   веселого;   а   дїіісно   ходить   журбою 
(іиитий;  іікзсь  на  л> ті  в  иего  є  такс,  то  гри- 
,р   (іого.  —    охмярюе...   Ннутріїпнии    „т.іто"    не 
гой,  яким  він  вдає  себе...  іІіо-ж  за  причіиіа  то- 
.IV !»  Не  В/ке  гін  ніс  й  д<'СЇ  к'.іхае  Олму?...  Кіль- 
о  разів  зривала  ся  п  Тосї  думка  спитати  його 
фо  се;  але  кожлиіі  раз  слова  з-.вмира  ні  в  неї 
<а  устах;  вона  жахала  ся  зворуі;і;гги  і-'ану  і  зап- 
лати болю...  Тося  мопчаїа,  тільки  спостерігала, 
мге   спостереіксня   не   давали   їй   жадної  відпо- 
пди...  „Може  він  за  Ііпкічкою  так  нудить  сп,  -- 
(умала  собі  Тоси:  —  хоч  би  вона  нівилче  при- 
злилз...  Чом  же  він  не  подїлить  зо  мною  свого 
УМУ.  ми  скорбот?   Може-б   я   йому  хоч  трохи 
«апомогла..." 

Скоро  стало  па  добру  весняну  годину,  піе 
.ереї  Великоднем.  Тпгя  заходила  ся  будувати 
акоту:  їй  -иаипіо  ся,  то  „тато",  пікіуючись 
'.апопндливо  коло  б\дови,  хоч  трохи  розва- 
кить  той  с-зій  сум,  то  так  глибоко  ховав  ся 
4  пего  на  лнї  самого  ссрпя.  о-ой  сум,  що  ніхто 
.є  бачив,  не  помімав,  опріч  самої  Тхл;  та  й  во- 
4Я  б^.іьиіе  почувала  той  сум.  журбу  серцем, 
ож  бачила...  З  виду  „тато"  був  весетий,  говір- 
.пй.   до   рсЧ   ппі!піттій,  ласкавий;   'іа?ом  жар- 
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іід  тим  сміхом  лежить  незрима  людям  журба- 

УІЬОЗН... 

Пригара  справді  запопадливо  доглядав  бу- 

юваня  школи;  розміряв  біля  школи  землю  під 

ород,  під  сад;  але  та  хмарка,  що  зауважила 

і  него  Гося,  не  розходила  ся;  на  серці  в  него 

іе  вияснювало  ся... 


3. 


VII. 


Настав    місяць    соловіїв,    квіток    і    коханя. 
4сно-блакитний  перекіт  висів  над  Кутком.  Те- 
»ле  весняне   повітрє   наповняло   землю.    Земля 
<коила  ся  розкішним  зеленим  кили.мом.  З  гу 
ггоі  трави  повипинали  свої  головки  —  весняні 
СВІТКИ.   Метелики   пурхали  з   квітки   на    квітку 
•*озкішні  грони  свіжих,  соковитих  квіток  буз 
су  —  дихали  тонкими  пахощами...  Все  говори 
'О   поо  радощі  оновленого  житя!  Все  дихало 
ііастем  і  все  навкруги  ніби  лаштувало  ся  ко- 
ось   повитати.   Когось  ждало.   В   третин   день 
гуя  Поигара  стояв  біля  брами;  вона  була  нав- 
теж  відчинена.  Стояв  він  і  пильно  дивив  ся  на 
юрогу,  але  не  на  ту  дорогу,  що  веде  на  Варва- 
шку. . 

Зін  ждав  і  визирав  Інночку. 

зільше  години  вже  Пригара  чатує  при  бра- 
мі, а  Інночки  нема. 

.Чи  не  стало  ся  чого  в  дорозі?"  —  лтигнула 

.  голові  його  трівожна  неспокіііпа  д\л'\а.  ,,Ко- 

и-6  часом  конї  не  злякали  ся  чого!"   —  і  ка- 

«ав  Арсенови:  „Запрягай  старих".  Так  ніж  — 
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!е  послухав.  „Я,  каже,  знаю,  що  Інночка  любить 
«олодих,  баских...  Добра  душа  в  Арсена;  він 
циро  прихильний  до  мене;  а  Інночку  любить  і 
«є  сказати  як..."  Пригара  виняв  з  кишені  го- 
(инник,  подпвив  ся  і  мовив  собі  на  думці:  „За- 
•ого  півдня;  давно-б  пора  приї.хати...  Що  воно 
.а  знак.?  Чи  не  поїхати-б  мені  на  зустріч...  Ось 
«ехаи  лишень  Шляга  зачине  в  шарабан  „Ме- 
•уния"  —  та  побіжу  я. 

Пригара  почав  вже  іітп  до  стайнТ,  але  за- 
•олосив  дзвінок;  він  повернув  ся  і  старі  ноги 
іотюпали  назад  за  б[)пму. 

,Га  не  вже-ж  отеє  він,  мій  любий  тато? 
-  думала  собі  Інночка,  пригортаючи  до  свого 
(она  батькову  голову.  За  такий  короткий  час 
так  перемінити  ся!  Знати,  ню  серце  його  пе- 
режило, як  переболіло!...^  Знати,  чого  стояла 
^ом>'  розлука  з  матїрю!..." 

Пригара  почув,  то  шию  йому  росили  те- 
слі сльози.  Інночка  і  бачила,  і  чула  і  тямила, 
цо  прежив  її  тато  і  в  серцї  в  неї  заворушило 
;я  недобре  почуте  ДО  матсри;  глибока  нена- 
«исть  до  Гайченка. 

нночка  довго  не  відривала  'д  батько- 

ських    обіймищ!...    Вона    не   п:-  його    про 

яоровле;  вона  бачила,  яке  воь         него. 

-  Підупав  ти,  любий  татуню!   —  мовила 
•она  йдучи  під  плече  з  батьком. 

-  Підтоптав  ся  трохи,  донечко;  час  вже... 
уле-ж  ось  побачиш,  як  я  за  літо  при  тобі  ви- 
уняю...  Минсть  ся... 

Гого-ж  дня  під  вечір  батько  з  донею  си- 
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їїли  на  ґанку  і  любували  з  скелі,  з  сосни,  з 

Дніпра... 

—  Все,  тату,  як  і  було  на  хуторі,  —  мови- 
ла  Інночка:  —  ніщо  не  перемінило  ся,  опріч 
тебе!?...  ^ 

Вона  глянула  на  батька:  в  него  блищали 
ВОГКІ  очи.  „Серце  вона  йому  розбила..."  —  по- 
думала дочка,  а  батько  відповів: 

—  Все  по  прежньому  тільки  її  нема... 
-—  Годі,  тату,  про  неї... 

—  Кажеш  —  годі?...  Добре.  А  знаєш,  де 
вона  тепер? 

—  На  мясницГ  писала  до  мене  з  Варшави, 
що  їде  за  границю;  з  того  часу  жадної  вістки 
не  маю... 

—  І  він  з  нею? 

—  А  вже-ж!... 

—  Може  вона  бідує?  Коли-б  знати..  Мо- 
же-б  післали  їй  грошенят...  Але  куди-ж  післа- 
ти? 

Інночка  кинула  ся  до  батька,  обвила  його 
своїмл  рученятами  і  голосом  повним  нїжного 
почутя  промовила: 

—  Тату,  тату!  Який  ти  добрий!...  Тату:  ти 
11  і  тепер  кохаєш? 

— -  Маму?...  Ні,  нї!..  Коханя  і  слїду  нема;  а 
мені"  її  шкода!  Жаль  бере  і  на  неї  і  за  неї... 
Образила  вона  мене...  Господь  з  нею;  а  все-б 
таки,  коли-б  я  знав,  що  вона  бідус,  поміг  би... 

—  Не  турбуй  себе,  тату!  Коли  вона  поїхала 
за  граішшо^  значить  —  ?  з  чим;  голоруч  не 
воіде^ 
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—  Звісно...  але  знаєш...  в  дорозі  —  чого  не 
трафляєть  ся... 

—  Годі,  тату,  про  се...  Я  тямлю  і  бачу,  як 
тобі  не  легко  про  се  говорити;  забудьмо  про 
сеі  —  говорила  Іинсчка.  А  сама  думала:  „Не 
забуде  він  сього  до  віку!  Рана  його  не  загоїть 
ся..  На  шо-ж  я  йому  раджу  теє,  чого,  сама  тям- 
лю, зробити  —  він  не  спроможен..." 

1  дійсно,  про  що  тілько  не  здіймали  вони 
бесіди,  вони  не  спроможні   були  не  диїти  до 

згадки  про  неї... 

—  Ходімо,  тату,  в  сад!... 

Інпочка  сподївала  ся,  що  розкішні  рослини 
саду,  Дніпро,  скеля,  відтягнуть  їх  думки  і  роз- 
мову до  чого  иншого.  Вийшло  не  так!  Ходячи 
по  саду  Інночка  згадувала  свої  дитинні  літа; 
ласки  батька-ненї  і  в  серцї  у  неї  повнїйшало 
почуте  до  батька,  до  його  скорбот...  А  коли 
вони  зійшли  на  скелю  і  Пригара,  вказуючи  на 
сосну,  промовив:  „Отеє,  доню,  я!..."  —  Інночка 
не  спроможна  стала  здержувати  сльози  і  зари- 
дала. Батько  не  спиняв  тих  слїз:  він  розумів  їх 
і  тілько  мовчки  пригортав  доню  до  серця. 

Вертаючись  зі  скелї,  Інночка  почула,  що  на 
серцї  в  неї  трошки  полекшало,  що  якусь  части- 
ну наболілу  вона  змила  слїзми.  Вона  спиняла 
ся  трохи  що  не  біля  кождої  деревини,  біля 
кождої  квітки,  радїла  ними,  яко  своїм  старим 
приятелем,  що  в  гуртї  з  ними  перейшла  і  її 
весна,  лїпша  частина  її  житя  молодого. 

Батько  дивлячись  на  неї  і  сам  радів.  Але 
-ісаюдївана  думка  зроїла  ся  йоиу  в  голови 
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„Інночка  так  любить  сад  і  хутір,  а  я  загадав  ся 
повернути  його  під  школу...  Се-ж  буде  на  віки 
прикро  для  неї...  Не  гаразд  я  зробив,  зовсім  не 
гаразд,  що  не  розпитав  ся  спершу  з  нею,  не 
порадив  ся,  а  якже  тепер?" 

Пригара  почав  роздумувати,  яким  би  то 
способом  найліпше  б^ио  випитати  в  інночки 
думки  її  про  організацію  в  Кутку  хліборобсь- 
кої школи.  Він,  коли  вони  сііи  пити  чай,  зняв 
бесід}-!  про  Пащенківну;  розповів  донї  про  до- 
бро, яке  вона  зробила  своїм  хуторянам;  про  її 
заходи  завести  в  Варварівцї  школу,  читальню, 
шпиталь.  Розповів,  як  Варварівцї  змагали  ся  і 
бояли  ся  підписувати  купчу  і  контракт.  На 
сам  кінець  додав,  що  він  певний,  що  Інночка 
сподобає  Тосю  і  вони  сприятелюють  ся. 

—  І  я  в  тому  певна,  —  відповіла  доня.  — 
Хто,  тату,  подобаєть  ся  тобі,  того  напевне  і  я 
сподобаю...  Одначе-ж,  тату,  Тося  все  те  вчини- 
ла не  з  власної  інїциятиви,  а  за  твоїм  приво- 
дом?... 

—  Що  там  того,  мого  приводу!  На  макове 
зерно... 

Пригара  анї  одним  словом  не  згадав  про 
ті  тяжкі  години,  що  пережив  першого  дня,  ко- 
ли його  покинула  жінка  і  коли  Варварівцї  від- 
вели його  від  смерти. 

—  Пашенківна,  тату,  тепер  на  довго  приї- 
хала на  свій  хутір?  —  спитала  Інна. 

—  Я  певен,  що  —  на  завжди... 

—  '"<»  добре:  давно  пора  була;  а  то  вона 
аовсіи  заиехала  була  рішу  країну;  знада  тіщг» 
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кя  брати  з  \^Ьп^.)'  ''ЄМЛЇ  гроші  та  проживати  їх 
на  чужмні..  ї'с  іямлю  я,  тату,  як  люди  освічені 
можуть  по::ид:.'..  р'диу  країну  і  жити  на  чу- 
жи'ії!... 

Пригарі  неприємно  стало,  що  Інна  винуе 
Тосю;  він  вступив  ся  за  неї. 

—  Ти  знаєш,  серце,  то  її  маленькою  ще 
забрала  дядина  до  столицї;  там  не  тільки  не 
вигодували  в  неї  ночутя  любови  до  рідного 
краю,  а  навпаки  —  то  \хи  чи  не  пильнували  ви- 
корінити  і  тоіі  інстинкт,  що  привезла  вона  з 
собою...  Тепер,  ко.иі  вона  стала  жити  власним 
розумом  —  ию  иниіе... 

—  Я  нї  во  вік  би  не  покинула  рідного  краю. 

—  А  отже  й  покинула...  Живеш  в  Севасто- 
полї.  а  не  в  Кутку... 

-—  Севастополь,  тату,  на  Українї;  хоч  там 
і  не  та  ^'країпа,  шо  в  Кутку,  —  Інна  весело 
всміхнула  ся;  —  але-ж  серце  моє  чує  і  там,  що 
я  живу  не  на  чужій  землі...  Не  те,  що  в  Москві, 
в  Курському,  або  в  Варшаві... 

"_  Так,  донечко;  але  тягне  тебе  в  Куток? 

—  Ще  й  як! 

—  Ну,  а  щоб  ти,  коли-б  Кутка  ми  позбули 
ся,  коли-б  він  персГпиов  в  чужі  руки? 

—  Ну,  тодї-б  я  уважала,  через  що  ти  по- 
збув  ся  свого  хутора. 

_  Просто:  взяв  та  й  продав. 

_  Жартуєш,  тату;  я  знаю,  що  до  віку  ти 
його  пе  продаш.  Ллє  що-ж!  Ну,  продав  би.. 
На  щоб  же  ти  його  продавав? 

^  На  те.  ічо  нікоцу  догдядатм  його:  я 
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старий  вже,  підтоптав  ся;  ти  з  чоловіком;  він 
на  службі,  та  в  него  своя  маєтність  —  лїпіпа 
нїж  Куток...  А  гроші  я  віддав  би  вам... 

—  А  ми-б  тих  гроипій  не  приняли... 

—  З  якої  речи?  ~  ДИВУЮЧИСЬ  спитав  При- 
гара. 

—  Куток  —  матеріяльпо  нас  зовсїм  пе  інте- 
ресує; а  морально  —  я  йому  цїии  не  скажу:  він 
мої  святощі  і  и  рада-б  була  зберегти  і'іого  до 
віку... 

—  І  не  жила-б  тут? 

—  Навилувалась  би.. 

—  Без  хазяїна,  доню,  і  дпір  плаче!  Та  до- 
бре-б,  нехай!  А  щоб  ти  сказала,  коли-б  я  взяв, 
та  й  подарував  його  кому  небудь?... 

Пригара  розі.^.зів  їй  свої  лумки  і  спитав; 

—  Ну,  от  в  сьому  разї,  як  би  ти?  Жалку- 
вала-б? 

—  Татуню!  Що-ж  ти  мене  про  се  питаєш? 
'^аз,  що  на  все,  що  до  хутора  —  твоя  воля;  а 
вдруге  —  хиба  я  не  твоя  дони?  Хиба  ти  не  мій 
тато?  Хиба  я  не  доня  України?  Хиба  не  ти  ви- 
годував мої  думки,  погляди  і  почуте  до  Укра- 
їни і  до  нашого  народу?  Тату,  твої  думки  — 
мої  думки. 

Пригара  пригорнув  доню  аО  іона  і  палко 
поцілував  її.  А  твар  його  —  аж  сіяла... 

—  Так  от,  донечко,  нехай:  як  ти  познайо- 
миш ся  з  Тосею,  ми  гуртом  про  се  все  порали- 
мо ся....  я  розповім  тобі  всї  полропііиї  своїх 
думок  і  заходів  про  хутір.  Але  уважай,  куди-б 
ми  його  ие  повернули,  він  до  віку  буде  під 
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твоїм  головним  доглядом  ..  А  друге  —  не  за- 
буваймо й  на  маму;  де-б  вона  не  була,  а  скоро 
довідаємо  ся,  що  житє  \і  нужденне,  ми  з 
отсего  хутора  будемо  її  запомагати,  шоб  вона 
матеріяльно  не  бідувала... 

Інночка  невимовно  раділа  і  раювала  слу- 
хаючи тата.  Невимовно  високо  в  очах  в  неї  ви- 
ріс моральний  образ  н  батька.  Вона  просто  обо- 
жувала його  тепер. 

ЛІІ. 

Не  треба  було  довгого  часу  на  те,  щоби 
Тося  з  Інночкою  спізнали  ся  і  ніпро  сприяте- 
лили  ся.  Ріжниця  віку,  ріжниця  темпераментів 
не  шкодила  їм  єднати  ся.  Тося  була  більш  нер- 
вова, більш  за  Інночкуі  ентузіястка,  більш  пере- 
нятлива.  Інна  була  людина  більш  спокійна,  біль- 
ше розсудлива.  Вражінями  не  так  швидко,  як 
Тося,  переймала  ся  вона;  за  те  переймала  ся 
міцнїйше  і  вражіня  западали  до  неї  глибше; 
Інночку  з  Тосею  єднали  не  тільки  ідеали,  не 
і'ільки  національно-народний  і  морально-соція- 
лїстичний  ідеал  —  єднали  їх  любов  і  ве- 
лике поважане  до  чоловіка  обом  їм  близького, 
дорогого,  хоч  і  не  з  однакових  причин. 

Інночка  і  Тося   бачили   ся   що  дня;  вкупі 
читали,  гуляли,  співали,  а  по  вечерах  під  про- 
водом Пригари  збирала  ся  в  Кутку  „рада".  Ба- 
тько з  дочками  і  годованцями  своїми  Дратвою 
Шлягою  міркували  і  ради  чи  ся  біля  справ  ре- 
іьних.  Будинок  на  школу  в  Варварівцї  от-от 
гМй  *візіів  о»  шйгєі  МІВШІЇ/  '.оів<Ьі  оіг  иігиігоаоїґ 
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екзамін  і  придбав  собі  формальний  ценз  на  вчи- 
теля  елементарної  школи;   більшого   поки   шс 
йому  й  не  треба  бую,  Ііаіцепківнл,  щоби  спе- 
кати  ся  інспекторського  ф  фмалїзму,  стала  на 
ТІМ,  шоби  школа  в  Варваріпцї  бгл.і  иеркопнок. 
а  не  земською.  На  назву  школи  ніхто  з  наших 
знаємих   не   зв-ертав  жалмої  уваги.   „УІкола   - 
се  учитель",  —  думали  вони;  _   „діло   і  вага 
школи  не  в  назві.  Та  ніе  й  те:  не  вгадати,  з  чо- 
го більніе  шкоди:  чи  з  попіііського  клерикаліз- 
му, якого  може  й  не  бути,  бо  се  залежить  від 
учителя,  чи  з  того  земсько-інспекторського  бю 
рократизму,  якого  не  може  не  бути,  бо  зале- 
жить він  не  від  учителя. 

Коли  будівля  школи  доходила  вже  до  кра- 
ю;  ^Паїленківна  зараз  же  поєднала  тих  самих 
майстрів  ставити  невеличкий  будинок  на  шпи- 
таль. А  тим  часом  з  інїциятипи  і  поради  Інно- 
чки,  взяли  ся  вони  спорядити  на  літо  захисток 
для  дітвори  тих  х>торян,  пш  йдучи  в  лїтку  на 
роботу  в  поле,  кидають  дїтіїй  без  догляду:  ть- 
ка  дітвора  ціле  літо  в  буденні  дні  живе  самим 
хлїбом;  инша  мати  навідяєть  ся  з  поля  до  го- 
споди хиба  на  третин  день,  та  стомленими  ру- 
ками зварить  печером  якої  страви,  нагодує  ді- 
тий,  трохи  причепурить,  я  рано  до  схід  сонця 
знов  кидає  дїток  на  волю  Божу  і  мандрує  ^ 
поле. 

Тося,  а  Н!е  більше  Ітючка,  тямили,  що  тй- 
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в  кож/им  сс.:ї,  про  ;іку  давно  п  іачсть  ся,  як  ка 
зга  Притаря,  земля  до  неба.  Захисток  погріб- 
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н....  тільки  в  лТтТ,  саме  в  жнива;  нї  коштів,  гі! 
клоііоту  великого  про  пего  не  ті^еба;  треба 
тільки  охоти  та  іиїціятиви  тямущої  і  прихиль- 
ної до  народу  людини. 

—  За  иапіпго  часу,  —  говорив  Пригара,  — 
ледпп  чи  є  де  на  Україні  таке  село,  шоб  не  бу- 
ло там  осііічсної  такої  пан'ючки,  яка-б  не  дзво- 
нила я.іиком  про  бідопанє  народу,  не  вболїва- 
ла-б  устами   над  тяжким   побутом  темних  се- 
лян; а  про  те  доси  не  чути,  шоб  знайшла  ся 
між  ними  хоч  одна  така,  июб  взяла  ся  до  якої 
такої  тихої  реальної  працї,  яка-б  хоч  на  одну 
крихту  була  користною  народови!  Чого  лекше 
і  лїпіие,  як  тяти  ся  в  лїтї  на  селї  за  догляд 
дїтиЛ  селян!  Чом  би  не  завести  отаких  захис- 
тків? Псппа  річ,  то  самі  селяни  зібрали-б  з  ве- 
ликою охотою  все,  ню  потрібно  на  захисток? 
Та   П   ню  там  потрібно?   Олму  яку  наймичку, 
шпби  зпарила  дітям  їсти.  В  кождім  селї  є  така 
молодиця,  ню  з  тої,  або  сеї  причини  не  може 
хоїити  п  поле  !іа  роботу,  а  до  печи  вона  го- 
дить  ся.  От  вона  за  пять  карбованцїв  ціле  літо 
з  великою  охотою  буде  пекти  і  варп-н  для  ді- 
тнй...  А  пю  там  треба?  Иа  цїлнй  Д'нь  ьорочок 
боронила,  пригориіі  крупів  або  пшона,  жменю 
соли,  шматок  саіа,   гладишку  молока,  —  так 
се  кожла  мати  охочо  принесе.  Одно  слово,  аби 
інїціятииа  та  провід  були!  Так  же  ми  послїпли' 
За   туманом    фраз   не   бачимо   реальних   нужл 

НІ'^ЛС'ПГі'Ч,     УЬ.І     !іС'ЛЬМИ     легко     ВДОВОЛМіИТН.      г 

яка  полика  впга  таких  захисті»  З  ПОГуіЯДу  «о« 
ра,іьиогоІ..  Що  й  казатиі^- 
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До  жнив  було  ще  далеко;  але  Тося  і  Ініїоч- 
«а  ХОТІЛИ  заздалегідь  обміркувати  і  улліїт)  вати 
отсю  справу.  Вони  умовили  ся,  щоб  Тоси  пічі- 
Іхала  в  зелену  неділю  в  Куток  па  всї  спита  і  тут 
гуртовою  радою  подумають,  як  лїтис  спори- 
інти  захисток.  Тосї  з.  ман\ло  ся  чомусь  пішки 
аіти  з  Варварівки  в  Куток. 

йде  вона  хутором,  аж  ось  на  зустріч  їй 
V^ирон  Ширантвас. 

—  Баришпя!  ПаіГі!  Бариня  папіа!  Здорові 
були!  —  озвав  ся  Мирон,  хитаючись  з  одного 
боку  на  другий;  а  права  його,  підведена  в 
гору,  шз'кала  голову  його,  щоб  зняти  шапку. 

Тося  помітила,  що  Мирон  на  підпитку  і 
прикро  їй  стало... 

—  Люди  в  церкві,  —  мовила  вона  докір- 
іиво,  —  а  ви,  Мироне... 

—  А  яі  Ігі!  Як  бачите!  Дайте  меш  поцїлу- 
•ати  вашу  рученьку... 

Мирон  подав  ся  до  Тосї.  Тося  відступила. 

—  Не  даєте!...  Не  хочете!...  Гордуєте  му- 
жиком!... А  ми  вас  любимо  і  шануємо...  От  про- 
■алити  ся  менї,  коли  брешу. 

Тосї  соспгшо  стало:  „Чоловік  думати  мс, 
010  я  справді  гордую..."  Вона  підійшла  до  псго. 
Миронова  рука  намацала  голову,  зняла  шапку 
»  вдарила  нею  об  землю... 

—  От  нехай  я  отут -о  скисну  зппаз,  коли  ми 
■є  всї  любимо  теб'»,  наша  панї,  більш  .  і  Бога 
«юбимо!...  —  говорив  Мирон. 

—  Годї  так  говорити,  Мироне  і  —  відпові- 
п  Тося  і  зсотїдА  втн  ЛЯЛІ.  Мкоо»  «»  аялал... 


•>>  : 


І 


ЛІІІІІІ 


—  248  — 


•"♦«І 


-    і 


апночко!   Матїнкг 
ся  на  вас...  іі 
іе  без  того,  та  не 


П: 
ги 


'    СтріваЛтс!    Дайте 

аете,  я  пяаиіі.'      Гро- 

ім...  Л  як  ми  .і      имо 


іадивн 
шки 

•ас!... 

—  Колп-6  любили,  т  і-б  і  шанували,  і  горів 
ки-б  отак  не  пили...  і   (    о  не  сири.м  вас,  в  так. 
іі,інкс  '^вяти,  з  с     моїй  ранкч'.. 

—  Иї,   паїпііко-барии         і  є  зр.."  ^■':    я   ще 
і  аечера  почав!...  '  іе  .V.V^ж^^а    ^  ^^  'і*^  '    '^"'''' 

Тося  вс.міхіг  н. 

—  Запекло.      к  з  '^^екло  кол'      срця,  о- 

вОрИВ   МнрОН,  —    що        Ш    6у..О   тс      ЧІМ       »е        > 

лн..  було!...  Ли..   !...  От  я  на  ноту.х     н  хі-.   ь,     ', 
іі  ;б  11''  так  пскл'  ...  Ли.чо,  ианїйко-}    пг 

Ті  Л    -т    .)     .ікаио:   яке  лихо   г     иісиоли  о 
.Уіирона,  і  ;сні  даря  ..амо/:иого,  чо,        ка 
іачого.  робит,лу   „чи.'   и>ті    иа    шт>../?     >о   л 

лїитала. 

_  Зс  лський  засудгв  мене  Н'     и         .  -сяць 

і  а  ешт!  -  -  відповів  пани,   пі  Д         •       -  ^і-'  ^• 
г.,  лихо!!.    Я  зроду-віку  в    о.му  .  рс  ЛТІ  аС 

—  За  ііш  він  вас  ьасу;      ? 

_  Отак,  як  у       '     1      ""-и.!  Ко-г-б 

:  Ди     -  ->гі.   Д  !- 

лз:     :   мсі    •■'І 
и      1,  хочу 


«а  іцо,  то-б  і    є  >і-.  . 
аа  взяв  і  засудіїп!...      ^о 

ЯОГО    і    )ЛЯ;    я,    К^;/К' 

сарак     .  А  бсдаіі  ^ 

угак,     к  в      .мен    . 

_  Та  ^     и:о-.  . 


.  .?        Д0ПІ1.        іл  ся  1' 
. '^.       '   ого  лива.-''' 
^,      П       гімі.  ЦЯ   і  і    трівки  не  діжду. 


Ц_        О'  V-  • 


( 
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Мирон  з  сим  ловом  ти  папісти  ся,  .об 
»^-  ги  ^  жменю  землі,  але  ноги  ііаго  якось  по- 
іявали  ся  на  бі  і  примусили  ііого  подати  ся 
іо  пет'ія  і  підь  рти  присоху. 

—  Тпрру,  в-:  ч  -  і.помовпв  Мирон:  — 
зиоачтг  їагїні.о  Иілиа  барииіии!  Ноги  мої  ;и- 
іонисті.  -л  їл  к..  м,,ііо.  .  Тпрру!.  .  [л-о!  стіііге, 
■ки  .080, >и       .му.  Ото  їд\'  я  з  мішк.  ми 


юги 

л 

П.- 

и. 


'СЧКу   СЇ'/ІТИ.    Т 
М,   от   СК!    і.ко! 
ЛіЄ   іііВПИГП/КЄ' 
проти    ■ 

і:і!Iь.^И!... 


ор  у  п;  ^  земельки,  спа- 
!  і  краю  нема  їй...  Так 

иріпоиь  з  ііолулрабка- 
біжить  Гопорухл...  з 

■:  па  мене:  .ліади!"    :  я 

П'^-ИИ    і;    не    встиг  !И    ЗВЄрНуТИ... 

к'ькпти  ■  \тою;  а  мене  доса;:     взя- 

.чвисі'ув,     !  не  вгпдлв  якось:  хптїв 

Вій 

!В    мене 

•  Иоиа  хотУ  іа  заверну- 
и  його;  чи  так  воно 
,  що  він  поїхів  до 


до    земського;    а 

я 


ду, 
.) 
.їв  „ 
л  і>   і  ну  X 
іЗ...      й  соб 
по   копях,   та    по    !'!0\ 
земський  пчера  й  ,'' " 

Тосю  взяло  зп 
ги  до  Говорухи  і  і 
справді  було,  але  н.: 
аеркви  і  руїиила  па  Ь 

—  Трівайтс  іцс  на 
:іочку!  Тріпаіітс! 

Тося  ііііїнила  ся. 

—  Що  вам,  Миропе? 

—  '  зли-б   ми   вас...   п  іітко   н.  чіа!...   Ех!.. 
<оли-б,  та  И!  '  й  казати!...  Тол    б...    От  коли-б... 

—  Що  ,.  .олиб"?  —  спитала  зацїк.;влена  і 
ідирона  Тося. 

—  Коли-б  ми  вас...  теє...  на  рушнику  поба- 
чили... значить,  щоб  у  парі  стали...  під  вІііЄЦЬ 


■однісеиьку  годино- 
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би  то!  от  що!  Так  де,  ні!  в  цілому  св.ті  нема 
вам  пари!...  Нема  вам  рівиї!...  Хиба  тшьки  й 
!'в™  вам,  то  отой  кутівський  пан...  поздоров 

аас!  Воже,  обох!... 

В  Тосї  чогось  спалахнуло  все  личенько. 
„  Па  шо  меиї  під  вінець...  -  промовила 

вона  зоисїм  не  те,  що  думала...  .„„озів 

_   Без  сього   вже  не  можна!  —  відповів 

V^„роп.  пог.ажпо  розводячи  руками  і  знов  за- 

.и,   и  си-  -  Лх,  ви  пеські  ноги!  От  які  неслух- 

;  \^  постоить;  паче  їм  куди  тре6а^..  Стип.! 

^млу  В1М     се  я  па  ноги  так  гримаю...  Не  мо- 

ж  ;-  м     иїлим  хутором  і  встаючи  й  лягаючи 

м     имо  за  вас  Бога,  шо-б  післав  вам  жениха, 

Гт;:;;го.  пю  -  па,  "0---^...  такого  шоб 

як  згадаємо,  так  >сі,  цілий  л>  •  и 

"*"_  Чого?  -  питаєсь  зацікавлена  Тося. 

__  Л  того,  мптїико  паша.  того...  шо  як...  куу 
не  пай  Боже!...  візьмете  та  и  одружитесь  з  ким 
огГк пм'  як  тон  пе.  ькии  сип...  знаєте,  шо  в  ку- 
ї^а^п;  пппл  ЖІНКУ  вкрав...  Бодай  над  ним 
Го  пий  кр:ж:гпь..  1-ге!  от  над  таким  так  1^^^^^ 

,,.  .  ,,,.  „о„л  __  так  і  під  арешт,  за  те,  що 
Г',,..:    .намилила   ся   та   замість   по    конях 

_  Ьолл./пого  Бо,-  тпк  л,оГ,ив,  ,:ч  я  .^  о 

., ,        V,  ,.,.,    „:,ш    пИі    ОГ.ЛСР.    був    6.1    чисто 

оо'^упм,,'  коли^б   йому  кутіоский   пан  не  дав 
дулТ  під  шс!  так  ЙОМУ  й  треба,  в  него  й  та» 


і  І  Я: 
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кишеня  тут...  розжип  ся  впиіого  добр.г  та  з  па- 
шмх  С.-І13...  Вибачте  мене  д\рііого...  він  і  вас 
обдере...  Вибачте....  бачте,  що  язик  мій  меле... 
вибачте....  Прощавайте!  на  здоропле  вам!... 

Мирон  поплсптав  ся,  Тося  руишла  далї  і 
холодком  пролісками  прийшла  саме  на  обід  в 
Куток.      . 


К. 


Під  вечір  '  -о-ж  дня  Іппочка  з  Тоссго  хо- 
дили по  саду.  .  я  розповідала  про  своє  мп- 
нуле  житє  і  нпрспітї  мовила: 

—  Коли-б  не  тато  твій,  тлк  би  я  и  пропала 
була  в  тому  жнтю;  на  віки-б  воно  мене  засмо- 
ктало. Дякуючи  татови,  я  зрозуміла,  то  далї 
-^ак  жити  не  мож!іа.  Яке  було  моє  житє?  Співа- 
ла, збирала  гроші,  та  гірш,  ніж  в  волу  їх  кида- 
ла. ^То  було  л(нтє  чисто  матсріялїстичис,  житє 
егоїстки;  коли  хоч,  житє  жипотиіп»;  житє  не- 
дсстонне  чоловіка.  Мсиї  тепер  гидко  стає  Л 
згадувати  про  нсго.  Я  хочу,  повинна  жити  і  жи- 
ти  буду  инакше. 

--  Твоя  правда,  Тосю,  —  мовила  Тіпючка. 
—  Думати  про  самий  лишень  матеріалізм,  жи- 
ти тільки  матсріялїзмом,  і  гилко  і  соромно.  Се 
не  житє,  а  червінє;  чсрвінє  без  того  інтересу, 
без  тих  елементів,  то  відкидають  люлям  нові 
духові  обриї  і  роз[ннрюіоть  люлям  світогляд, 
що  саме  жмте  людське  одухотпорюють...  Але- 

Ж...     не    КОЖЛОМу    ^^IппVIП^^/і^л     рп/ч      ^п'--'і     пі - 


дати  такому  житю... 
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—  На  що,  серденько,  увесь  час?...  Як  би 
високо  не  був,  ЧОЛОВІК  освічениіі  і  розвинений, 
пк  би  глибоко  не  переймав  ся  він  ідея.ми  гу- 
манізму, а  про  те  ніколи  він  не  може  і  не  по- 
винен забувати   самого   себе.    Кождий    чоловік 
ТОДІ  наіібільш  може  працювати  на  других,  коли 
особисті  потреби  ііого  серця  і  розуму  задово- 
іені      Я  тямлю,   піо   кождий   чоловік   всі   сті 
вчшши,  чи   го  в  добру,  чи  в  лиху  сторону  за- 
сновує па  потребах  свого  я...  Від  чоловіка  тре- 
ба ви.магати  тілько  того,  що   він  може  дати. 
Але-ж  нехай  кождий  дає,  скільки  спроможеть 
ся,  та  дає  добре,  а  не  лихе;  нехаі^;  дбає  не  про 
себе  тільки,  а  й  про  других... 

Подруги  порівняли  ся  з  високим  кущем 
розкішного  бузку.  Тося  зірвала  квітку  з  квіт- 
нами  і  мовила: 

_  А   ну,   Інночко,   аиу-ж    щастя   шукати... 
Добре?  Типе-  яке?...  Моє  иять...  Твоь  три? 
Нехай  і  три. 
Тося  кілько  не  відривала  квіточок,  все  оу- 

ло  по  пять  листочків. 

—  А  що,  Тосю,  хиба  не  правда?  Щаслива 

ти... 

—  А  ти,  Інпочко,  хиба  ні? 

Інночка  глянула  в  бік  зітхнула  і  відповіла: 
_-  Сама  бачиш  і  тямиш!...  Не  велике  моє 
шасте  Хиба  за  таким  житєм  батьківським  мо- 
жна бути  щасливою?...  Я  завжди  Г'^  "жо  лю- 
била і  шанувала  батьків...  Хиба  не  ш  Ю- 
сю,  що  вчинок  нені  зруіжував  мою  .  .юбу  до 
неї  і  строїв  гіркою  трутою  моє  серцеї  не  за 


г     шв! 
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ЧИТИ  ?"'  "'^"'''  '  ''  ^"''^'  ^^-  Гф'^о  ««енї  ба. 
Ге  яГ^'^  '"°"'Р''^^"'  -  «•"  "У^и^ь  ся.  су. 
м>є,  як  йому  скорботно...  Він  ховає  своє  горе 
але  ВІД  мене  не  сховає,  я  його  наскрізь  бачу  і 
тямлю,  яка  страшенна  боротьба  журить  і  гри- 
зе  йому  серце.  ^ 

Тося  задумала  ся  і  трохи  згодом  спитала: 

не  погодять  ся  знов,  не  зійдуть  ся? 

-  Ні  во  вік!...  Крли-б  вона  покинула  його 
не  втікаючи,  тодї-б  ще  хто  ян.єг  може-б  тато' 
и  заб>в  1  помирив  ся-б;  голова  в  него  світла  і 
серце  добре.  Він  людина  не  лестива;  але-ж  та. 
кий  вчинок  вчинити,  який  мама  заподіяла,  ни- 
шком.  крадькома!...  Се  не  тільки  образило  ?". 
Іп  Г-^  ^е  ^-^одило  в  герцю  його  огидливість 
до  тої  особи,  яку  він  не  тільки  кохав,  шанував 
вважав  за  своє  друге  я...  От  в  сьом^  то  і  вся 
сила.  Я  знаю  тата:  отсїеї  огидливости  він  до 
віку  не  переможе.  Він  силкуєть  ся  перемогти  її- 
яв.дси  --  боротьба;  а   в  боротьбі  і  головний 
корінь   його   горя.   Мама   не   добре,   необачно 
вчинила;  вона  не  подумала,  що  взагалі  на  люд- 
ське  горе  треба  рахувати.  Можна  було  їй  поїха- 
ти  з  Гайченком  відкрито;  було-б  тодї  задля  та- 
та гірко;  але  не  бшо-б  так  образливо  і  огид- 
ливо... Ні,  —  додала  Іиночка,  журливо  хитаючи 
головою;  до  віку  вже  вони  не  зійдуть  ся...  Та- 
то!... Сядьмо.  Тосю,  отут  на  лявпї... 

їнночка  почула,  що  в  неї  тремтять  ноги  і 
шв-;лше  сїла.  А  Тося  мула,  пю  серпе  в  неї  нїби 
зраділо  з  тих  слів:  ,До  віку  не  зійдуть  ся". 


дагті. 


..^кь^. 
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—  Отже,  —  говорила  далі  Інночка,  щиплю- 
чи  головки  квіток,  що  росли  в  траві  біля  неї, 
-  чоч  як  тато  гидує  тепер,  а  він  і  вболіває  про 
маму  і  .іжзе  І10ІО  отеє  вболїванє.  Він  певний, 
що  отсеїі  роман  тяжко  для  мами  скінчить  ся.. 

_  Чого-ж  так?  -  спитала  Тося:  -  аж  той 

Гаичспко  кохає  її.  ,, 

_-  Хто  І10Г0  знає!...  Тато  певний,  шо  хоч 
там  який  не  є  тоіі  Гайче.ию,  він  не  може  1 1  ко- 
хати, та  не  може  шанувати...  Вони  одно  дру- 
гом;  мсже  п  дадуть  коханя,  та  не  дадуть  обо- 
„і,,:,,ого  поипжня...  З  часом  кохане  похолодній- 

шае;    річ    натуральна,   -    '-Р^^^'^^;,\  ^  ^^,';з? 
зникне...  Шо-ж  тодї  лишить  ся   в  Гаиченка? 
Прихильність  в  н.йлучшому  раз.;  але  прихиль 
ність  та  переіае  в  бажане  спекати  ся;  а  потш 
_  як  знати:  чи  не  прокинеть  ся  і  ненависть... 

Обидві  якийсь  час  мовчали...  Личенько  Інни 
покрила  густа  хмара  журби;  а  по  личеньку  То- 
сї  ходили  якісь  думки. 

-  Ходім,  Тосю,  чай  пити...  -  промовила 

Інна  зітхаючи. 

_  Тріиаи,  серце;  посидьмо  піе...  Скажи, 
Інночко,  ж  па  тво,о  думку:  не  вже  нема  жадної 
п   ти  за  ,омогти  татови?  Загоїти  його  рану? 

_  На  те  пюб  зовсім  загоїти  -  нема!  Отсей 
клопіт  його^п  Варварівпїв.  отсї  -«"'  '  ^^і;);;,^^; 
.оти  СЛУЖИТИ  пародови  реально;  служити  з 
•Хї  си  ,и  Україпї,  се  все  вс  ьми  змеиипе  його 
::::Гп;пи  піль;  пс  дає  ЧУТИ  ДРVГОГО  болю. 
л.Р  ж  н  сспнї  у  тата,  як  в  кождої  людини,  с  и.-^ 
А  іе-ж  в  есрні  >  пежать  чисто  особисті 

оден  куток,  де  на  т  лежать  чис 


мо 
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потреби...  Той  куточок  в  него  тепер  порожний; 
а  коли-б  його  наповнити,  так,  здаєть  ся  менї, 
рана  його  заподіяна  мамою,  коли-б  зовсім  і  не 
загоїла  ся,  так  певне-б  заструпіла;  замїміла  , 
тато,  може-б  ще  ожив...  Ти  не  тямиш  його  То- 
сю;  ти  мало  його  знаєш,  тим  то  й  ие  добачуєш 
як  ПІН  ховає,  прикриває,  шоб  нїхто  не  помітив 
ворожнечі  того  чуточка  в  його  сер  ■:  а  я  добре 
бачу!...       ,  ^ 

—  Чим  же  йому  запомогти,  Іпиоико^  Не 
вже  не  можна?  Коли-б  я  тямила!...  Коли-б  менї 
можна  було...  Я  усїеї-б  сили  доложила... 

~  Та  чи  доложила-б?  ~  перебила  її  Іина. 

—  Я  все-б,  все  зробила...  Душу-б  свов  ви- 
няла  та  віддала-б  йому. 

Інночка  невимовно  зраділа:  очицї  забли- 
щали, личенько  повеселїйшало,  вона  мовила: 

—  Тосю,  від  тебе  залежить;  в  твоїх  руках 

ЛІКИ... 

у  Тосї  затьохкало  на  серцї. 

--  Що  ти  кажеш?  Інночко!  серце!  у  мене? 

—  У  тебе... 

--  Так  кажи-ж  швидче,  говори  —  де?  В 
чому?  Що?  Я  все,  все  зроблю...  Кажи  Інночко? 

Тося  вхопила  Інночку  за  руки,  тпясла  їх, 
впила  ся  в  очи  до  неї...  А  в  очах  бігали  іскри! 

—  Добре,  скажу;  але  умова:  говорити  ме- 
мо  щиро. 

—  Добре,  добре,  присягаю  ся  тобі  говори- 
ти щиро. 

—  Слухай  5пе! 

Тося  вся  стала  увагою. 
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—  Ти  кохаєш  тата? 

Замість  відповіли  Тося  припала  личеньком 

на  груди  до  Інночки. 

—  Чого-ж  мовчиш?  Кажи  правду? 
Тося  обвила  їй  шию  і  тихо  промовила; 

_  Кохаю,  кохаю!  Глибоко,  на  віки  кохаю... 
інночко,  серденько  моє.  ти  не  гніваєш  ся  за 
те  на  мене?  -  питала  ся  вона,  сиплючи  горячі 
пошлунки  по  Інниччиному  личеньку. 
Т:  Гмївати  ся?  Тосю?  За  шо  ?  Я  рада,  ра- 
да .  Я  давно  помітила.  Ну,  отже  ти  не  гаючись, 
признай  ся  татови,  що  кохаєш  його. 

Тося  приникши,  немов  здеревіла:  вона  на 
таку  пораду  не  сподївала  ся  і  не  тямила,  що 
відповідати' вона  держала  свої  РУКи  -  "-чах 
.  Інночки  і  мовчки  дивила  ся  в  вічи  до  неї. 
_  Признаєш  ся?  —  питала  Інна. 
_  Як  же  його  Інночко  такі...  А  як  часом 
тато,  коли-б  я  знала... 

_  Чи  кохає  він  тебе?  Будь  пева,  що  кохає, 
але  він  до  віку  першим  не  признаєть  ся  тобі. 
Я  добре  знаю  його  вдачу. 

—  А  ти  певна,  що  він  мене  кохає? 

—  Певна,  певна  і  иіе  раз  певна. 

Тося  що  сили  було  притисла  Інночку  до 
серця  і  цілувала,  шлувала  її.  Потім  Р^"^^'^^^""- 
нила  ся?  постояла  одну  хвилиночку  і  побігла 

"^  ^'^'^іТтІІ^^^  -  гукала  в  слїд  за  нею 
імна   __  Трівай  мене! 

Але  Тося  не  чула  вже  того  гуканя.  Та  во.іи 
,  ту  хвилину  І  нїчого  не  чула,  не  бачила;  тіль- 
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кн  прожогом  летїла  до  будинк>'.  Іиисчка  й  собі 
пішла  за  нею,  але  пройшовши  кілька  ступгів 
вона  повернула  ся  і  повагом,  задумана  руи мла 
на  беріг;  зійшла  на  кручу  і  глянула  навкруги. 
Дніпро  і  Перебендівка  лежали  нерухомо.  Мі- 
сяць І  зірки  сипали  на  них  -  -блом.  З  небесно- 
го  перекоту  наче   тремть        ташучи    блакить 
Навкруги  тихо,  тепло,  просгі    .о.  Інночкині  гру- 
ди  широко  зітхнули  і  набрали  в  себе,  разом  з 
чисгим  повітрем  чогось  благого,  доброго,  спо- 
кійливого.  Ікночка  глянула  на  небо;  зняла  до 
него  руки  і  впала  на  вколїшки.  Душа  її,  повна 
чистого,  горячого  почутя  молила  ся  серед  тор. 
жественно  предивної  тиші  вечірної:  „Боже!  — 
благали  чисті  уста  Інноччині:  —  пішли  їм  іца- 
ств!  Дай  йому  спокій  душі  і  серця!  Нехай  тато 
»  Тосею,  нехай  І  мама  з  Гайченком  зазнають 
щастя!* 

І  коли  хто  молив  коли,  благав  небо  щирим, 
чистим  серцем,  просячи  щастя  і  спокою  не  со- 
бі, а  другим,  то  се  саме  Інночка.  Шастє  батьків, 
найпаче  щасте  тата  було  керницею  її  щастя. ' 

Після  молитви  Гнночка  почула,  що  на  серцї 
■  не!  стало  легко,  на  душі  весело,  ясно...  Вона 
ясочкою  веселою  йшла  до  дому  і  здавало  ся 
М  І  небо,  І  місяць,  І  зорі,  і  квітки  і  увесь  сад  і 
■сс-все  навкруги  усміхаеть  ся  до  неї  і  витає  її.., 

Пригара  і  Тося  сидїли  на  ґанку,  коли  прий- 
шла Інночка:  вона  глянула  на  них  і  зрозуміла, 
про  що  ІОНИ  розмовляли... 
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Усїм  тром  пашим  кутівським  зппємим:  При- 
гарі, Інночцї  і  Тосї  —  тої  мочи  спало  ся  одна- 
ково   не   гаразд;    тілічаї    неоднакові    думки    не 
давали  їм  спати.  Тосї  не  дава ю  спати  днвочпе 
для  неї  самої  раюваие;  серце  її  з  того  раювамя 
занадто  тьохкало;  буцїм  і  воно,  наче  отой  со- 
ловій   в    куші   бузку,    витинало    пісню    коханя. 
Раюваня  лило  ся  через  крап,  у  Тосииому  ссрцї 
і  наливало  повну  душу...  „Чудне  діло,  —  дума- 
ла Тося:  —  не  вперше-/.:  я  кохаю;  булл  я  тоді 
і  молодшою  і  жвавіііпюю,  а  так  глибоїо,  так 
палко  я  не  кохала..."  Тося  почула,  шо  їй  душно 
в  постелї;   вона   скіпіула   одіяло;   не   помагає! 
Вона  відчинила  вікно;  потягло  чистим  запаш- 
ним повітрєм;  духота  наче  поменшала,  так  же 
соловейко   так   голосно   виводить,    шо   не   дає 
спати.  І  Тося  знов  радїє -думає...  Та  і«ї;  вона 
НІЧОГО  властивого  не  думає;  раюванє  не  дає  їй 
і  думати!  Перед  очима  у  неї  образ  сипоусого 
Пригари;  вона  впила  ся  очима  в  галюцинацію 
і  диЕить  ся,  дивить  ся,  не  надпвить  ся.  Очи  ви- 
дивила...  Наче   зроду   вперше    ного      бачить... 
„Татуню!  —  промовила  вона  голосно:  —  я  ша- 
сл.ша  на  віки;  тепер  мснї  нїчого  більше  і5е  тре- 
ба   аби  ти  був  шасливип!...  Я  чишіти  му  все, 
шо   скажеш,  шо   псрадиші...   Я   стану   до   віку 
твоєю  вірною  помі  мицсю;  твоєю  до  віку  не- 
зрадливою   робітницею!...    Усе.   \се    віддам    на 
добро  Україні  і  її  народу,  на  радощі,  на  спокій 
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б„  «;„е!.'.'-''"'  ''''■'"""'■  "^У'по,  кохай  мене,  лю- 

"У  інпоч^уі™™;'  ВоГ""^"'"'"'^™  спокій. 
«оч)Тб  свого  серц  ;■  в°  .  "  і'°''-'^ад^-'а  ся  „а 
з.^:^.фа.,а  в  спою  совісгь  „  """°™-"^'ег.іибоко 
'«>■.  шпро,  випо"д  .',;;:""■"  ^--о.,од. 

"ОЄЮ   „орадою    Т0СЇ>    Ч       „„7      '"""'    """""« 

знаючи,  0,0  Тося  кохає  7  татГ'.І'"  ■""'•""'  ^^^• 
ЩО  П  тато  кохає  Тосю  1       '  <^"°"'^Р"-аючн, 

'  -вість  відповідача  ™;,о,Г.'"л';  ''°^'""°'- 
добре!   Вчинок   т-,;,-,    '     °""-  ..Добре,  па  віки 

спостерегла  ■'Рш.!:^  .^^''^^^  ^"а;  т„ 

яких    потребує    „СД,Г    і   гТ'о"-:  "'""• 

■  гумаиниП,  іюдаи'  л,,-,  "Р  тямущий 

■ДО   вга»,у,огь  т,жк„й"'Г°"^  ""'  ™'^  ^ї"'»- 
ченого  серця...-  "■■  "окраяного,  „ото- 

вміш;лГс:?'  д";,,^^;'";'  "'"'"'•  •">■'"■'  -  «є 

переходячи  по  р7,є'*оть:і  мГ'"-  "°"'"^°'"' 
бі  ОЧІ,,  єдине    ПІ,,,  7°  ■"""■  3"у.іят„  СО- 

..«чнт'ь, :;'!;,,-'.  г-'ГзГ:  ■  .«"""-^-'"ого 

свою  совіст,.:  чи  своЬ,"  „  ,  '°"''''  ""''''•''' 

ж'иа,  не  Образи  а  не    >  г     '°"  """^  "^  з-'ева- 
і  знов  відпові.  а   і V      І- ''!'"^."  "^  ^>-Р«>™.та 

оГі...м,,а,  „є  ,,по,,а^;а';^і'7;т;,  "'''■"  ™ 

вп.м,ао.м  пор„„,п„  сепм,     „7"^  "  '"""'■  '"^ 

фр,,з   -  зневчж     ,   Г         "  °"'""'°"  •■""-■  ■'" 
'  -^"^.и^ліі.іа    твого    тот-пі    "      !..        , 

-  т«.о  образпдЛото'-Го  'Гої- 
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нишком;  але  і  її  чи  можна  за  се  винуватити?... 
Трудно,  тяжко  трудно  ДІТЯМ  судити  батьків... 
Одначе-ж  мама  також  не  вільна  від  впливу  то- 
го хоробливого  вітру,  що  заносить  до  нас  по- 
шести!...  Мама  не  розібрала,  що  слова  його  — 
самі  тільки  без  змісту;  що  сам  він  людина  без 
певних  моральних  принципів,   без  дисципліни 
моральної...  їй  здало  ся,  шо  перед  нею  якийсь 
новий  пророк...  А  ми,  найпаче  жіноцтво,  овва, 
_  які  охочі  до  пророків...  Аби  тільки  хто  став 
голосно  говорити,  та  ще  коли  промовисто  та 
забористо....  От  і  пророк!...  Нема  такої  і-нсеш- 
тницї,  що-б  не  придбала  собі  адептів...^ 

Інночкина  думка  мимо  волї  її  перелітала  на 
Тосю  і  вона  спитала  сама  себе:  „Чи  не  так  са- 
мо і  з  Тосею?  Чи  не  виобразила  вона  собі,  що 
й  тато  мій  пророк?...  Нї,  не  повинна;  тато  — 
людина  з  міцними  прінципами;  ворог  фрази... 
Нї  нї,  гнала  Інночка  від  себе  таку  думку;  тато 
не'  вабив,  не  спокушав  Тосю;  коли-б  вона  не 
признала  ся  -  він  і  вмер  би,  а  не  повів  би 
їй,  що  кохає  її...  _ 

І  знов  Інночка  звернула  думку  на  власний 
вчинок,  на  власні  відносини  до  матері  і  до  Тосі. 
І  на  сей  раз  вона  чула,  що  совість  и  спокійна  І 
не  чула  боротьби....  „Люди  осудять  мене...  — 
мигнуло  в  неї  на  думці.  -  „Байдуже,  не  осу- 
дить  Бог..."  Заспокоєна  і  утихомирена  широю 
сповідню  перед  судом  совісти.  Інночка  перед 
світом  заснула  спокійним  сном... 

Знов  инші  думки  турб^-вали  Пригару,  шн 
двічи  раював:  раз  з  того,  що  Тося  його  кот 
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вдруге  з  того,   і„о  Іпмочка,  допідапшнсь  про 

і;; ;"•'■'  ■•'■'"" "  ■"-".  -  л»,.,и  ш,,,  _  щ^ 

п  а,  .::':■■"" '  "-'•'""'"■  ■^""  ^"  >>-  -"" 

З  яко,  ро%і  пг.рпп,,,,,,?  Боротьба  „огля. 
яіо  --  ...  о  „..,;, пкч,,  ,-,,.,  „„-  і  ,„,^  „,  .„^^„,^„.^ 

•"■  І.^,„, к,, ■;::,,.  Л;„„;,, .є  _  „о  „,ш  бороть  ся 

ш^,.-,,,,_,,,лил,ч.,,,,  о.ро,:.0.,  ,:с   ь,„:л„„.  „.. 

-.    '■;'>;;■"  ■■"^'^  '■■рсип,'.-;,,  „,-,  Тосю,  „а  кохане 

кого    у.'.    :  ■'■  '"'"■■  ■'*"""  "о..о?стш. 

«ого  л  ракт.ру  ш   бр„,.ус;   „о,к,   си-,л;,„:,стка... 

Се  д.;:,  І ';;г,;.;:::"'..::^"^^""  ^^'!'^'"■  --  серцем. 

ічс)  .иі.іі  Гіулс? ..  І', 

"!;' •■■'"  •■'"'і'"'  '  ''"-.,  тому,  ,„„  „очпмаеть 

вп  І.. ',!;■■■'  "■;'''■"'■''     '-■•^^і"-Л..е.ж!І1ащо 
б    -,  '■■      ■'"■'   ''•   ■'"'   '^^•''■•-   •■•■•'-'   »'">'<"» 

ОУ^Л)     (1.0ІЧ11Т1І     /•.,     .,.,     _,  _ 

к),»...    ІЗ    ЖИТМ,    ЛЮЛІ.И    _    Ь:0    В    тсмному    „сіфО- 

глядному  гаю!...  Жите  наше,  найпаче  жите  су. 


1  р;ч 


є  ХІКаі  .МОИиІІ  пгпдлтп, 
•'■  '  Ь/ко  моя  така  до.іи  
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часне  —  се  просто  пстри,  де  чоловік  стежить 
чоловіка  гірш,  ніж  собака  зьиіри!...  Люди  озьиі* 
ри  ш  ся,  не  вгадаєш,  хто  несе  до  т  Ос  добро, 
л;о  лихо!...  ІІС  вгадаєш,  де  доля  стріпсть  ся,  де 
нещасте  окульбачИіЬ  тебе.  Здаєть  ся  біля  Т(.бе 
приятель,  от  як  ІаГічсико  бу»  до  мене;  аж  глянь: 
не  ЧОЛОВІК  то,  а  твоє  нетастс;  холигь  воно  ко- 
ло тебе  невидимо,  ти  11  не  іал.сш  собі,  що  во- 
но біля  тебе,  а  воно  тебе  —  лулусьі...  1  встере- 
гтись не  можн;і,  бо  не  знаєш,  К' ли  і  з  якого 
боку    воно   заііде   і    вічтсить   тебе!...    Одпачс-ж 
Гося!...  Вона,  певна  річ,  принесла  до  мене  ща- 
сте!...  Я  певен  в  тому!...  Я  чую,  як  ь  ла  палила 
иенї   в   серце    спокою. ..    Варваріицї    відв' іиіули 
иене  від  с.мерти,   привернули  до  жит..!...  Тося 
освітила  і  нагріла  моє  жиіє...  Да  бл.,гословить 
її  небо!...  А  я!...  Я  буду  д  і;!  неї  паіиииріїішим 
П  другом  і  и;,(і  сили  сі;іпс  зап('Пал  иво  піклу- 
ватись  буду    про    її    ишст.!..    Вона,    'нночка    і 
Варварівцї  —  от  кому      лд;.  .і  ,і  усї  си  иі  свого 
серця  і  розуму.  ІЗлагсслови  нас  .-»оже  і  помо- 
вки намі 


XI. 


Непомітно  минуло  лїто.  Люди  обжали  ся, 
обробили  ся  в  полї.  Ссрпсп!.  підходив  до  кіпця. 
За  ЦІЛИЙ  сен  час  одну  лишень  прпкрі:ть  кізнав 
Пригара:  земські  власні  не  зїхали  ся  па  зи'ранє, 

-      ,,___..      _о      :      Гіглчг-пгмпю      піЛТІІІР      ПП("»      Ч.іПОМОГУ 

земства    проєктовапііі    в    Кутку     хлїб-^робськіГі 
школі  зістало   ся  неиорушсни.м.   Треба  ждатії 
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ШЛІіГі    рік-    '^Пп    V/^,,     , 

А  ко.,:  „■•о:,,:"  „"  ■'^,::™';;'°-  -ара„,... 

луже  т>  р.-ушпо   Ьт  т„              Прн.ору  се  не 

сполішіп,  с,,    Т  3^.  '^°""'  '"'"Р'-'-і" ".  собі  не 

Олос",  К„„,,  н  '     :  '■^"'^''  зимою  поїде  до 

дасть  кошк.рп,      ,    ,  ''"'"'"•"  "^^    '"'-^  ""^'^ 

сом  поїло  в  Ні    ,.„:.,,. "■   ^   "Р'"-ЛГ>   ТИМ   ча- 

ської  п,ко „  V, ;;;  "'"':^".'""- с"  д^  м.пнів. 

.иа,апе,  л      о'":'*"'  '  ':'  "^'^"ї.  "к,  ч„ 
створити  и  ко.  "„";,:  ™;''^""'  ">•-  лозполу 

х^    білмпе   ппб\е        Тп"  гГ'"''  "^  В.р„.рів. 

^орпдплпсь'іГд  „І,™  '"''""".-Говорухи 
чить  \птп„    . .  '  лсржлтп;  треба  зна- 

були  не  ті.м.км  тямVп.   пТс  Гп-Г  ;  •        '  •"^^" 
як  казав  Мригап.    Лр  ж Т^  "  '""  ''"'^■"'"' 

кати?  ^     ^    "^  ''°"У  ■'^'^■"^  'Ч'ОДИЛ  шу- 

--  А   от   Я,\'  зробимо    Т-1ТЛ. 

'•у'^    тичлп.  мем,  порп  й  до  двора-  за 

■м  вже  занудила  с-і.    Я  зпоіу  п  к',;-  • 
{,  •'  *-'  ■■   ''  >зі'оду  В  Київі  не 

-'ппсбулп,-     ,.с.р.гм.іТосп. 

прпгар^-і;^."''"':;о;,.^в''"'''™^ --<'-■' 

-.  Тарп  .  ..,„';;;    ;  „',:''^';'"'<  -^^"О™",  а  бать. 
п„  о  т  '  '^''^>-  ^  поїду  ггп  КиТи    о 

й  до  ПІаст-ь  ,и      Ог  ти  й  тг.       -  недалеко 

певна  піч    спі       ^м..  /.^  •      ■         і^иіві, 

Р^ч.  снк,    .,ш  ся  1  порадиш  ся  з  своїми 
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люльми;  от  попи  тоШ  Гі  поможуть  зпаитп  і  лТ- 
кари  і  ВСІХ,  кого  т'н'і  треба.  _ 

_  Праііо.  Г.р;!ио.  Ь-м-  'іі:о!  -  :м:а^спіла  То- 
:я,  ляскаючи  в  лол<м-[  —  Іиіючміпіл  думка  — 
просго   .пд..ио-:.іри;И  їдем-,  к-іуиіо.    ідемо. 

_  Справді,  допрг!...  Сіаниа  у  тебе  г.-иип, 
донечко!  —  мопин  !',чігара:  —  дай,  поціїую 
Гі'  Ііригара  оби'иі!  і  И'Ч.'    уи;иі  Ьпи'. 

_.  Л  серае  V  пеі  м;е  .иапіс!  -  Д-и  їла  То- 
ся  і  також  оп.  иааіа  Ьп -ил  ма  па.ми  і.  шлиі- 
камм.  додаючи:  -  ї-іемм.  -дсм..! 

За    кілька    дсь    в-ии    иа    ппроході    „Цар 
плили  до  Київа. 

Скоро  парохід  :.агуд-:н-замах.и  с.п:мм  ве- 
личезними колесами.  і;;чаара  з  Іпиочк^чо  і  З 
Тосею  иіипи  на  пм  а.апи  -рлачок  і  -по.лваш 
^  прекрасних  Оере'иі  ,иі.  ;>>■•  '>. 
г  10  не  богато  і  аіаімаіим'  ті  п  ки  з  1  та_.  кла- 
си Небавом  почав  :.д:!ім  ...  ся  юг'П  і  на.а- 
,,,;,,,,,,,  небо  охмачьР.  ся  всїма  сторона^ 

п..і..ааг  бризкати  д.чп.  треба  .  уло  ти  в  к.ю- 
""^Тут   було    10-1-   пасааа:піз.    псрссаалп    мо- 

.       ,мп      грп-'-М!       "П      К!:ЇВа      ПІСЛЯ 
ЛОЇЖ-СТУДеПТИ,     1110     іаР и     .. 

стплом^  За  лруп.м  гг-імм  си.  Г.;>:и;'.рл  ,<  Іп.іо 
чкоіо  і  Тоссіо.  ,.  - 

с-дати.  пЛ>.  так  „о  .-.  .ігг-  -^  м..-.п  П,,п-ара. 
Г    то  П'Є.  тпту.  тііт'^а.-.тгмо. 
1    гі,,(^п,    піе   п.-'сл    Камеимм   трсГа   паки 
пообідати...  В  Каиеаі  паіідемо.  поїдемо  т  мо- 


1 
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Г"лу,  та  Гі  перебудемо  там  де  ранкового  паро- 

ходу,  _  .м,,и,і,і  і;ічіг;)ра. 

--  А  і;.кс-жІ  —  відіюпіли  в  одеіі  голос  То- 

Ьесїда  з.іПшла  про  Шспчспка. 
^   .  ^'^^^''''-^•"",   чл   сама   українська   мова,   чи 
ЗМІСТ    оосди,    чи    ирп:::иші    лпци    розмовниць 
прііі:ср,а.н,    хпагу    насажнріп:    тільки    небавом 
ви  іфпі,.;:-,-,  оіір.ч  чоті,р„х  грачів  в  карти,  згу- 
РОьап,   о,   бш:>лис  ло   того   стола,   де   сидїли 
^''"^'^   :^па:сом,.   П   д„рп,ї  люди,   зиакомлять   ся 
иіьіілко;  п.-  ЛІ1ИО,  ,цо  час  піна  пасажпріп  неба- 
вом ;і,:,лпко.-іг:а  сл  ІІригаїчж)  і  ііого  сопутни- 
ками.  Ро.аігліа  зробміа  си  :.агальноіо,  але  зміст 
и  "Є  пгрс:,:ліпв  сл.  Не  пміпіупав  ся  в  розмову 
тмьки    ПІП,    ,ло   сплїіі   гл    канапі    проти    стола. 
Ьпі  спл-л  МП..ЧКП.  Хулпрлина  тпар  ного,  обл^,мо 
впігі  рілілім  [чіжим  іі')лосс--м.  дпппла  ся  своїми 
пузсп!,кі!мп  с:р;:ми  омпма  якось  не  то  що  не- 
Пі>п:пглііпо,    пспрпа.иіо,    а    напіть    з    досадою. 
Лрсстіп.-  па  грулл  п  пгч:а  давав  знати,  що  він 
склім;, 11  лух.'чіу  ;ікплс\:ло. 

Олен  з  стгчсптіп  почав  рівняти  талант  ІІІсв- 
мспка  ло  талімпу  ІІуііплпіа  і  Лсрмоптовп  і  до- 
с-'лпг;!,  п:о  -,;)  і  игг  псрпюго  б\'в  мепп!пн,  ню 
Пукмлпі,  якл  художи.чк,  нспомі]чіо  висшс  Шев- 
чсніча. 

~  Таке  ппріппппр.  —  змагта  ся  Іппочка, 
—  річ  коїм  по  .(мцсїм  неможлива,  так  принаГімі 
велі.'.лі  т;л-лпі.  Талант  Пммкина  розпинав  ся  і 
зріс  за  пап  ;пг;;!м.-.!,!  \^!  .і;:ми;  ніщо  не  пікодило 
Йому   зростати:    ііпііп:'!-;"-    -    \'гг    ----..-,^ . 
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Талант  його  виріс  заввишки  до  того  ст>'ппя, 
до  якого  можна  було  йому  зрости  і  дальше, 
якого  він  ие  ріс  би  ііжс.  Олію  слово:  Пушкіпа 
ми  бачимо  уссго;  бачимо  цілу  постать  його 
таланту.  Що  иіиис  Шевченко:  лиі  бачимо  тіль- 
ки невеличку  частинку  ІПсвчсикового  таланту. 
Змалку  і  до  останку  ІЛсізчсиїчОВого  піку,  доля, 
обставини  жит'/і  і  люди  тільки  те  і\  роблять, 
що  придавлюють  ІИевченічову  ісебету,  таланту 
його  ие  дають  зростати.  Спершу  придавлює, 
пригнічує  ііого  дик  Ьогарськиіі,  потім  Еіиель- 
гардт,  Шираєв,  нарсиітї  Орлоз  з  Дубельтом... 
Тюрма,  заслане,  казар^пI;  десятилітнє  катоване 
забороною  писати...  Де-ж  тут  було  розвивати 
ся  таланту?!  Яке  тут  можливе  иорівнанє!..  — 
скінчила  Інпа,  кидаючи  навкруги  своїм  яскра- 
вими очима. 

—  Пї,  Інночко,  коли  хоч,  так  воно  можли- 
ве, —  озвала  ся  Тося.  —  іч'оли  порівняти  осві- 
ту Шевченка  і  Гіуиичнна,  обставин;;  і  всї  умови, 
за  якими  минав  вік  (.ібох  їх,  та  тоді  взяти  їх 
твори,  ідейність  і  світогляд  тих  творів,  так  по- 
бачимо, ню  природниіі  талант  Шспчснка  — 
дійсно  непомірно  більший  від  таланту  Пушкн- 
па... 

Молодїж  переглянула  ся  і  ие  тямила,  що 
відповідати... 

-~  Знати,  то  ви  добре  знаєте  ІІІсвчснка, 
—  озвав  ся  одси  з  гт\лсптім:  —  але-ж  не  мо- 
жна не  признати,  пю  в  творах  Шспчснка  чима- 
ло €  позиченого  в  П}  шкииа. 

—  ііа  прпк-іад?   —  задир.лшо   спитатала 


і'^^ікікж^к 
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його  Тосп:  -  а  „у.  скпжіть? 

нп  лол,„кг  Прпгппп  ПРОКОП...  воли"  ,Г 
К"...  Кілька  хпилмп  гсї  мопчллм;  тількіг  за  су 
С.ЛНМ.  столом,  тям  ле  ..п^птилп-,  ч'ти  було 
терм,„ольогі,о  „піптп-.  Ппирпрп  не  в.І„™; ся 
в  розмову;  пи,  бVп  пеппип,  ,цо  „блби-  д  д.^ь 
1  сам,  злл-п,.  Псрсголпм  Ьшочкп  почала 

—  От-.,  саме  про  ,.Паим(гчку"  читрія  я  V 
Петропа...  П.ТРОП  мене  не  липув:  треба  ж\^'-,о 
Пом;.  чимсь  ЛОПЄ.ТМ  спо,о  тегглепцГю,  „о  в  " 
крп.нськиг  літературі  нема  мїчого  свого-  все 
позг,чепе  з  великоруської...  Воно  П  виимгло  те-ж 
саме  Т^тгемшсь^■е:  „Грпе,  грає,  воропав" 

-  А. мене  от  тпо  ДИВУЄ.  -  мовила  Тося  - 
На  що  пт  ще  доводи  ті?..  Досить  би  було 
одного  „лополу".  П  творах  ПІевчемкових    КвІ 

ТЧИПГГХ    ,    пи,    УКППТПГГ.КМЧ    ПГГСГ,МЄГ,НИГ-ІП    є    і    ПРО 
гори,    і    про    МЬ^МПЬ,    і    ппо    ГПИКе.    Лле-Ж    ППО    ТР 

саме  є  І  V  Лушкима.  і  п  Жуківськпго  і  в  Коз- 


і   і 


.•в, 


.0   Т'-'ПШ^ 


Г^ 


—  268  — 

лова...  Ропи  писпли  рпиміїс  зп  укрппігьких  по- 
еті»... Очевидна  річ,  що  в  тво-.іах  остатиих,  все 
що  є  про  місяць,  .'.''рі'  "Г'->  ^'"'"^'^  —  "^"^  '^'^^-^  '^"^ 
своє,  а  ііо,5;ічс;іс  в  Ікмиї-.чросіи... 

^доГ.рс,  —  іи'лумав  Пічігпра;  —  далсбіг 
добре!  Л  і'Г,  П'о  далі  буде.-* 

Студент  мовчав;  а.іе  Іипочка,  обериувіиись 

до  псго,  мопіі.іа: 

—  Калчсте  -  -  „П;м!мі!чі:-і"  паГмїпта  за  псї 
поеми  11!свчеі!і;')і:і...  Л\ст  лд-:с;ь  си  —  се  по- 
милка... На   пр.  .,Д\ар'а"... 

—  Я  не  чиї.ш,  —  перебив  р.г>лі.:.в'пік. 

_  Отеє  то  й  л!Г-:  .!,..  На  і;реі;е.іп!;:і:і  жаль 
\-країпеька  іителїі  еиі;;а  мм,.иділ<  лї:кі:е  зпае 
чужих,  навіть  дпібнеиьких  поетів,  ніж  свою 
рідного,   великого.... 

_  Се  за  тим,  —  додпіа  Тося,  —  що  мос- 
ковські   дзвоіпі   голосіГ:Г;!ііі!... 

—  Т.аите  й  мені  слово  гр-^мовчти.  —  озвав 
ся  піи-акалемик,  звісно,  мовто  російською;  - 
коли  ип„о  спімвії  так,  п  ч  псьси,  іио  тлк,  пЮ 
українська  іителїгеніна  і  ткіплг'  мо юл.ж  .чкш, 
„п  пр.  Кольп.-ьа  лїлм;е,  н;ж  іПевчгл.а,  їо  з 
сього  треба  радїти;  бо  так  ьопг,  і  повинно  бу- 
ти' Значить,  ии.ола  добре  справляє  своє  зав- 
даиє!...  Де  є  Пуиікии  і  Лєрмонтов,  тям  не  мо- 
же бути  місця  ІПевчснкови. 

Остатні  слова   піп  промовив  з   притиском. 
0„  попо  КУДИ  и-;е'"  -  подумала  І^рпгапп. 
Ну    тут  г-'і;    о.^гп  .л  л  г,.,  .-   і  ■•     ^^ 

■  ^■■"    .,,^    п  ,.р,  ■•,.■,•,;  І  аЛь  ^си•IеIИ1^>Г1  охраиті  . 
гаємось  до  .а  і  л  ''' *■  •'•  '  > 

Ллє  Тосл  ие  вгамува.іл  сп. 


-  Добре,  добре!  -  мовила  вона:  —  нехай 

а^е  неТГ- '"'  '^^'  ^''^^^  «  ^У^'  ^^^  «  Пенз" 
але  не  в  Кніві  1  не  в  Нїжинї!...  Українці  _  лю- 

ни  ГГ"""'^  Т'"  ^•'"^^  Р'^"«'«  "«ета.  во- 
ни  знайдіггь  в  себе  місце  і  про  Пушкина,  і  про 

с'ьГні-;г  ^^"^^  ^  "^°  """^- — -- 

~  ^ї^и'в  і  Ніжин,  -  перебив  їй  піп  в  Росії. 

І  гкпг?'  "°'"""'  ^^"  °^"^  ^'Р^'  «дна  мова... 
І  сього  повинні  ми  ВСІ  пильнувати;  сього  ви- 
магае  наш  патріотизм;  любов  до  Росії,  до  її 
величности. 

„На  моє  й  вийшло!-  -  под>т^ав  Пригара. 
—  Правда,  правда!...  —  обізвали  ся  голоси 
зза  зеленого  столика. 
Бесіда  спинила  ся... 

ПригТра"^"'''  ''^''''™^  -  ""''""  '"  перегодом 


XII 


в  К^^  ;  ^^^^""^  "'"''   ^"^'^«'«ї   ЖИВУТЬ 

в  Кшві  1  не  хочеть  ся  їм  покидати  його.  Що 

дня  зранку  до  вечера  вони  роздивляють  ся  по 

місті,  а  вечером  запізнають  ся  з  Киянами,  та  ра- 

Л^ь  ся  з  ними,  що  !  як  ліпше  робити.  Є  на 

ГІ^Г"^""'"  '"  "  ^"'"^•*  *  ^^л«"  освіченим 
І  людям  темним,  в  чим  зацїкави™  ся  в  Київі. 
скрізь  по  Київу  розкидано  чимало  памятмиків 
славного  минулого  з  житя  України,  хоч  пема.то 
свідкіз  і  тяжкого  сучасного!...  Мати  не  тільки 


—  270  — 


української,  але  Л  росіГггькоТ  оспіти,  <чульт\'ри, 
релігії,  Київ  не  може  не  зпоруїпити  почутя  на- 
віть в  серцю  зпск'прміїїлому.  ,,Оліілчс-ж  —  ду- 
мала Імпа  —  огтлллючи  клїпсї.кі  спятпгці  і  па- 
мятникм  минулого:  які  бпплужі  Кияни  ло  сво- 
го минулого,  пиіітого  слпппю,  полою!  По  лю- 
дях приватних  скіл!,ки  остппкіп,  то  будять 
споминки  МИНУЛОГО,  а  про  те  такс  велике,  та- 
ке боглте  і  тпке  старе  місто  ие  мпе  істпричного 
музея,  ле-б  Г)\-ли  гігуртоппні  систематично  всі 
останки  ігтпричиі!" 

Ролпопілпіочи  отгї  лглтктт  бптг.кпптт.  Тнна 
спит;:лп.   яка   прпчімі  і   тякої   Г);-!Гп\-/Кііо(тп^ 

—  Поріи  за  все  причипп  зпгплі.иа.  —  пілпо- 
вів  Пригпрп!  —  всорпсіїісьгчии  Г)п;ік  лриттпоТ 
інїіііятитит,  утигки.  гііТт.  п  черг?  те  та  темнота 
і  ростіч.  з  яких  жгФптТ'от!)  ..опєлииитсіТ".  До- 
бре   СПОРЯЛЖСКИП    МУТРИ    ІГТОрмЧ'ПіМ    зтсчяп    би 

таким  сяспо^^  ню  сяєпо  те  послТпитт,  очм  ра- 
бам... !іе  в  інтерсгТ  сторожім  темного  льоху 
давати  лютям  сярво   сп'ту   історичного... 

Раз  якогі>.  коли  нпм'і  типічол»!  пже  опяіТли 
Київ  і  пізнали  ся  особисто  з  Киянами,  Пригара 
спитав  Тогю! 

—  ІПо.  Тогю.  як  сполоіітр  гя  тобі  КиТи? 

—  Київ  сподобав  я  мсиї  так,  ню  хоч  би  'Л 
вікувати  т>т;  а  Кийінї  —  нї. 

—  Та  злаєть  гя  і  ми  не  сподобали  ся  Ки- 
яня'.т.  —  мппив  Прт!гпра.  —  ГпппвтТ  П'Ч"гіря 
І?е  помі'тив  гп  Оірі  -?  !\м"п  іппікпли  і  і'іо>п'  і 
Тогї  за  те.  тт!о  поїіи  тіпо-тат-^,  п  Нярппг.'пчї  не 

земську,  а  церковну  школу.  „Така  школа,  — > 


^^>^ 


г^уяг?»" 


'7^'. 


,,1лТ 


ї^азали  7лг  гт  • 

"<"  "Росв'ж,  пе  '^;;,;Г"'!!"  -^'"'-альпоГ.  ж,,д. 
Д°«"ос„відлглоо',очг  '"""■'"•  '"'-■  '^'•'ьш. 

А  в  друголгу  кутки 
["  ..чсрво„„„„  галика^пГ,.   и™"'-  "РО"авнли 

™  лобре  і  шкода,  і  зо  '1   ■'  "'Р™'»"..'...  Воно 
■"'ше...  Аде-ж!...  "•  '  "'"""дь  і  все  там 

-  тІ°  оГ  Г"""  "  "Р"'-'''Ра- 

як  б„  а,е  теє:.,  у'.;;;^;.;.;;"  .'^-'"■«на  рал„ть  с„, 

"ер  час!...   Треба   перс^    '       '-  "'  "'<«'•'  те 
вже...  "ерсжити  д,,„,дітб,  та   тоді 

А    чи    б\В   Же   тпг/мЛ 

з"ал»  лн.ходїт,,?  зпдГ,        -•■"•  """б  ми  не  за. 
•■■-.  ~  гооор„в  Са^Г  °"""'  ^""««"ь  „я^ь 

''У-.,.  т;:б:-',:ер-::і':а°т,г-''"''™'  --  -пер.  „, 

"""  ІГ- ■: -і:  р;^"™^%^  ^=- 

1--"П  перше  за  вс'е  л,"га1"°Г1"!  "'^  «-"• 
•  ь=  ііііТіе;  „яи  робота-?  "  """"  '"'""''?  - 
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—  Та  яка-ж  там  лікарська  робота?  —  ге» 
ворнв  молодий  лікар  Саник:  —  звісно  яка, 
скрізь  вона  однакова:  прийде  недужий,  чн  до 
недужого  покличуть,  та  до  шпиталю  що  дца 
навідати  ся,  коли  раз,  а  коли  й  два... 

__  нї,  —  мовив  Пригара;  —  треба  ще  де- 
чого. Антонїна  Василівна  хоче,  щоб  лїкар  хоч 
раз  що  тиждня  обійшов  хати  усіх  хуторян... 

_  Що-ж  він  поможе  їм  тим  своїм  обхо- 
дом, коли  по  хатах  вкупі  поросята  і  діти?  Тут 
лїкареви  нічого  робити...  Причиною  т^тг  —  єди- 
не злидні,  економічний  побут.  Нехай  Антонїна 
Василівна  спершу  перемінить  обставини  еко- 
номічні своїх  хуторян,  тоді  инша  річ,  а  то  що 
їм  поможе  гігієнічна  порада!...  Гігієна  —  се 
грошії  —  скінчив  Саник  і  кинув  очима  на  При- 

гару. 

—  Та,  бачте,  —  відповів  Пригара:  —  я  сам 
сікар,  пр'инаіімі  лікарем  скінчив  університет; 
гак  дещицю  тямлю  Тямлю,  ш  з  п  .'ієна  —  гро 
ні;  що  здоровле  людське  доволі  за.іежить  від 
•кономічних  оста;- .із  людий,  але  я  певен,  що 
іґієнічні  поради  не  зайві  навіть  і  там,  де  в 
•дній  хатї  і  порося  і  і  і  телята  і  дїти... 

-  У  кождого  свій  погляд,  —  відповів  Са- 

шк. 

пригара  встав,  хотів  прощати  ся;  аж  ось 
•війшов  лїкар  Тюленев,  той,  що  рекс  .андував 
Іриіарі  Саника. 

-  Ну,  що?  —  мовив  він,  привитавшись; — 
Ів  йде  У  а^е  дідо  аа  дад?  А  8  отс«  до  Амтомімц 


^т-1Ш1^л 


ііснлівни:  в  мене  до  неї  друге  дТло  є ..  Дома 
юна? 

—  Нема;  пішла  десь... 

-  То  може  ви,  Артеме  Олександровичу, 
іерекажете  їй  нашу  просьбу...  Молодіж  про- 
ить  11.  Вона,  яко  відома  співачка,  коли  захоче 

іоже  вельми  запомогти  нам  в  одній  справі... 

Гоеба  нам  гроший;  а  ми,  знаєте,  яка  голота! 

Так  от  ми  приміркували  спорядити  копцертик. 
Іевна  річ,  що  концерт  з  такою  артисткою,  як 
Нетонша  Василівна  —  дасть  добрі  гроші...  Так 
І  отеє  до  неї  просити,  щоб  співала  на  кон- 
іертї...  Згодить  ся  вона? 

Прнгара  повів  плечем  і  відповів: 

—  Не  скажу...  А  на  яке  дїло  вам  треба  ггю- 
«?  ' 

—  Та  на  одно;  на  добре  дїло...  на  гуманне... 

—  Не  допитувати  мусь  на  яке,  коли  не  хо- 
ете  сказати;  але,  скільки  я  знаю  Антонїну  Ва- 
■дівн}\  вона  не  згодить  ся,  не  знаючи  на  яке 
•не  д!ло... 

—  Хиба  для  неї  не  все  одно;  аби  дїло  було 
(обре... 

—  Не  знаю,  не  скажу  за  неї...  Шкода,  що 
І  юса...  Одначе  вдруге  кажу  вам,  що  в  неї  та- 
4Є  вже  правило:  знати,  на  яке  діло  вона  пра- 
оов.  Скоро  те  дїло  не  відповідне  її  думкам  і 
гереконаню,  вона  на  него  і  мідного  шага  не 

—  Чудної  —  промовив  скривившись  Тюле 
*■.  —  Значить,  вона  людина  в  усему  пріїщи- 

рім^на?  —  сднтав  з  ледви  помітаою  іроііієіо, 


! 
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іригара  ліех-п'ппв  ту  іропТю  і  відповіп: 

-  «іріин ніяльпа  і  іпільпує  і  із-у-раз  бути 
•нсеквентиою. 

-  Ог,  як!...  А  и  чуп.ів,  що  у  артистів  иїко- 
ч   не  буває   коїісокі      тііосги... 

'оигара  всміхіїуи  си. 

Одначе  я  сполїіо  ся.  —  мопіш  далі  Тіо- 

гнеи,  -    іік)  зппомої  11111  мптііі  справі  Ліігоиїпа 

'яспл'  м:і   не   зробить   гріха    проти    коиссквеи- 

■ности..  ііріііципії  Ї!.  .зда^гь  си.  загальио-людсь- 

і...   !лк  мені  здало  ся  вчора  з  розмови  з  нею... 

-  Загально-людсі.кі  па  ґр>:іп  україпсько.му 
ишонально-народпому  —  додав  Іі[і!!гара. 

-  Го  все  таки  сс  пе  шкодить  їіі  запомог- 
1  матому  доброму  ділу... 

-  Нічого  вам  по  скажу  певного;  побала- 
іяте  самі  з  нею.  Л  мене  одно  певно,  пю 
ятонша  Василівна  нічого  не  вдіє  такого,  що 
є  Оуло-б   відповідним   її   псрсконапям   иаціо- 

ІЛЬНИМ... 

Іригара  знов  встав.  Провідачі  догадали  ся, 
*о  час  їм  йти. 

-  Хто  тепер  з  ліодпіі  добре  освічених  ува- 
.а«  ііа  напюпаліліісг!.!  —  моппв  прощаючись 
оленев;  —  а  Лнтонїна  Василівна  людина  до- 
ое  освічена... 

-Є  значить,  подумав  собі  Прпгапа,  ипши- 
ч  <:ловами:  —  Л  ти  мов  людина  темна". 

-  «іїчого  ми  тут  не  скріпимось!  —  мовив 
.ійіисБШгі  з   готеїю   на   упіцю   Саппк  до  Тю- 
'інева:   —  Обскурант!    Камінь   якиіісьі... 
*-  .Фішатлк!  —  додав  Тюлеііса. 


Л'^'їЄЧ 
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хі;і. 


ІІІ 


Гсш'л  п    Г"-"  °    ""™  ^"'"І'""'«  с,.,„ського 
в"п>хи.   Сскіч-т,,,,  тп„:,р„еті,:,   „од;ів  ■;іі   ш,,„-, 

,^       ,  "'    '"Ч^^"'^^»    .   Ьпі|;і    ПСИ   ЗПТрем- 

V  І  Гося  спитати,  то  сс  зп  Г.йчсмко> 

Відповіли  їй,   глп  сс  иіе  молодий   чоловік» 
а.ть  ся,  чи  ис  тсхио,,ьог;  до  Кпїпп  псробр  в 

*  ^^едивно;   попдож-п;  людппп   одш.окл   і   хоче 
айти  соо,  місце  чи  де  ил   иукропариї.  чи  де 

*  управителя.  І     .    '»  дс 

Мж  иншими  пдреспми  Тося  злписпла  собі 

айченкову  ..  випшотпи  ил  улиіпо.  вона  кііь- 

I  хвилин  йшлл  повагом,  „отім  пз.ла  зіющика 

сазала  їхати   иа  льпіпську  улицю.  де  саме  п 

шесі  1  стояла  ГаПчсиковл  кп.тирл.  Госпотиия 

ого  дому  сказала  їй,  що  Гайчеика  вже  більш 

вох  тижнів  нема  в  неї.  то  він  „ще  за  три  дні 

о  смеоти  своєї  жінки    перебрав   ся   на   другу 

•чвгитг  п  вона  тут  у  мене  и  померла" 

Тос.  те  бііьт  иїк-ппо  стало  яипти-  чи  той* 
сямгт  сс  ГпПчсико.  то  „пкоїп  стільки  лиха  в 
КгтіаО  Але  попл   не  ^пплп.  як  Поро  іми:>  Вона 

хвилину,   ДРУГУ,    стояла.    Кііпі/гмпмг,     о,....,    ^^е.. 
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том  найліпше  зняти  бесіду  з  бабусею,  шо  від- 
чинила їй  двері  і  допитати  ся  в  неї,  яке  було 
імя  Гайченкової  жінки?  Спитавши,  чи  не  відає 
вона,  куди  саме  перебрав  ся  Гайченко,  Тося 
мовила: 

—  Шкода,  що  я  її  не  застала  вже... 

— Померла,  у  мене  на  руках  і  померла...  А 
ви  мабуть  приїзші? 

—  Приїзша...  —  відповіла  Тося,  не  рушаю- 
чи з  місця. 

—  Міже  родичка  яка? 

—  Ьї,  так..  Колись  були  добре  знаємі... 
Бабуся  кинула  на  Тосю  поглядом  з  голови 

до  ніг  і  мовила: 

—  Еге!  Шкода,  шкода!...  Хоч  би  одна  зна- 
кома  душа  була  провела  її;  а  то  опріч  мене, 
нїкого  за  труною...  Він...  Нехай  вже  його  Бог 
простить...  трошки  провів,  та  й   вернув  ся. 

—  Довго  вона  нездужала?  —  спитала  знов 
Тося,  бажаючи  протягти  бесіду. 

—  Де  там  довго...  Не  встигли  й  заприча- 
стити... Та  що-ж  отеє,  ми  стоїмо.  Коли  вам  ці- 
каво, зайдіть  в  світличку  до  мене,  я  все  роз- 
повім. 

Тося  радо  згодила  ся. 

А  бабуся  зачала  оповідати: 

Наняли  ото  вони  в  мене  три  світлички. 

9  така  рада,  що  всї  три  наняли...  Я  з  того  тіль- 
ки й  живу,  що  наймаю  ті  три  світлички,  а  отсю 
ітверту  задля  себе...  З  мене  того  й  досить... 
одинока;  от  лихо  тільки,  як  часом  пустує 
^ватира  або  доводить  ся  наймати  по  одній  сві' 


?й^ 


"їгййж'  '&^.  лт 


'■^'^':£:^^тті!ітм 
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тличцТ,  клопоту  ТОДІ  богато...  От  може  й  вяи 
треба  кватлри?  ^  "  "** 

—  Нї,  я  не  на  довго  до  Київа. 

.  гот,  І'""  "'"'  "   "'"'''"  ^°""'  ''Р°"^І  за  місяць 

з  гори  дали,  так  як  слїд.  Бачу  я,  що  вона  душі 

палать.  —  „Побачимо,  як  там  що  буде-  коли 

платимо...  Правда:  вш  сього  мені  не  говорив 
тиьки  вона...  Живуть  обі...  День,  другий,  а' на 
третин  _  чую  через  стїну,  -  стїна  отся  тс 
не  ька    та  все  до  мене  чутно:  цг«),  сварять  ся 

м?и  "■  ^\\'Г'-''^'  "«^  "о^'^'^и.  та  що  дня...  По. 
мічаю  я...  Щось  наче  вони  не  вінчані....  Чи  вони 
виїчаиі?  —  спитала  зненацька  бабуся  у  Тосї. 

Тося  не  -сподївала  ся  на  таке  питане  і  не 
зразу  відповіла: 

—  Не  скажу: 

—  І  я  запевне  не  скажу...  Прописати  треба 
було  в  ГІОЛИ1ІЮ,  так  він  не  прописав  її  жінкою... 
му,  :.!спі  яке  до  того  діло:  чи  жінка  вона,  чи  не 
жтка,  про  мене  байдуже;  мені  аби  гроші  пла- 
ТИЛИ,  та  тихо  жили;  а  прописуй  ся  собі  —  як 
тобі  треба  -  хоч  князем,  хоч  святим,  аби  не 
отим...  як  бо  Тх,  оті,  що  дороги  рвуть,  анти- 
христи вони,  чи   що?...  Ну,  їх  к  Богу!...  Еге, 
так  і  я  так  думаю,  що  ледви  чи  були  вони  він- 
чані... Сварять  ся,  та  й  досварили  ся  до  того 
шо  Р,и  пррспппв  СЯ  па  другу  кватиру.  Вона  ще 
за  лет,  гігре;,  тим  занепала...  Все  за  серце  бра- 
ла ся.  „Пече"  —  каже.  Я  раю  ТГі  лікаря  поклика- 
ти;  а  воііа:  „ііе  треба,  каже,  минеть  ся  й  так*. 
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Я  й  соб!  д^'маю.  ию  іімисть  ся;  се,  думаю,  від 
сварпї  тої  —  і  іісче...  /Іругого  дня  рпііо  гірше 
їй;  стала  вона  блюипти,  а  Гіоіо  іісмп,  не  Гіде. 
Я  пішлаб  по  іісго,  та  пї  па  кого  її  покинути... 
Нарешті  вже  псчсром  приходить  він...  Л  вона 
ледве  дише!...  Побіг  піп  по  лїкарп...  У  нас  де- 
сять разів  можма  умерти,  заки  локличеш  ся  в 
ночм  лїкар5і...  Лікар  ічаже:  „Погпио!...  Написав 
рецепту...  Доки  припїс  лїкіа  з  аитики,  —  звіс- 
но в  ночи,  аптика  дпіско;  —  так  попа  у  мене 
на  руках  і  духа  Богови  віддала...  Царство  їй  не 
беспе!... 

Бабуся  перехрестила  с^... 

Тося  пїмо  мовчала  і  журливо  дивнла  ся. 
І  все  таки  вона  не  здіГ|^!^ла  ся  йти;  бо  іі  досн 
Воі?а  не  була  повна  в  тому,  пю  ота  Гайченкова 
„жінка"  —  була  пї\то  більш,  як  Пригариха. 
Піо-ж  ДІЯТИ?  Спитати  ся  просто,  яке  було  імя 
помсршої  —  нїяково:  вона-ж  сказала,  ціо  по- 
мерша-була  знайома  іїі,  було-б  чудно  —  не 
знати  імени  зпакомої...  Піти  так  —  тодї  нічо- 
го було  й  приходити.  Тося  трошки  помолила 
ся  і  сказала: 

—  Кажете  —  не  схотів  і  прописати  її  жін- 
кою?... *'^ 

—  Таки  не  схотів;  а  з  якої  причини?  — 
не  скажу. 

—  Як  же  він  її  прописав? 

—  Так,  просто:  заб^'лп  вже,  як  саме  вїи  її 
найменував...  Зв;іп  її  і  г'.ін  і  я  Олі-гоіо  .^итонів- 
ною;  а  на  призпипіе  зп^п'ла,  як  пін  її  пропіїсав... 
Т||  гіт  ктп'жк'п:   иг'.і''*   бл'-кдгт?*  -~  іп.іипіть   ся* 
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я  стара,  іге  добачаю. 

XIV. 

„Кому.ж  першому  „ош-дсітп  отсга  ігаопін-?- 

0І^М^2,пТ:^'  "^  -^"^  ^  "'■•^  смерть 

ио«ейзГсьГ  е;оГр,,;;:г°гг"-'''''^'^ 

-Т";  на  и.0  т.їг,,?  Ш„л^ 'Гм™    .\,;"''Гоаеш 
Скажу,  треба  сказати    "  ^        сховаєш. 

-юч,к:^::::а''^і;Г"  '^ '°"'  ^"^"^"^'  >'^-^- 

чку  стати     т      "       .  ^  '"''  ''^''^"''^  "  "^  РУШни- 

«илати  ся  1  взяти  ШЛюПг      Гіч.-^    л  ■ 

ШН1Я  і  »  г  '^■ік'и)-  и.іьга  Ліітопшна  ли- 

шила 1  в  Іішиччииому  сериї  „сдобру  паміїті  ■ 
.наш  шлюб  _  хоч  трохи  може  иокр  ,е  їГ  Во 

ійтатГ"  ?„■  '""  """"^^  ^■^''  -'  *'"е  любого 
на  сепиГІ     "'°""  '""""""  '"■■  '■■'  буде  лекше 

люоить  б.льїи  тата,  „,ж  маму...  Любов  до  жн- 

реГсказ'^;.':.™""™^  "■'<'  -«^  ^  «-  попе- 
Відповідь  вагала  ся  сюди  й  туди;  Тося  не 
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їійроможпа  була  дати  собі  ради;  вон.і  тілько 
почз'вала,  шо  серце  и  неї  бєть  ся  в  грудях,  на- 
че місця  собі  не  знайде;  паче  його  там  хто  і 
коле  і  лоскоче...  Так  і  не  дала  собі  відповіли 
Тося;  питане  наче  завмерло;  буцїм  щось  пише 
яе  пускало  віДі.овідї:  без  неї  прийшла  Тося  на 
кватиру. 

Пригара  з  донею  спдТли  у  дпох:  знати  було, 
що  розмова  в  них  була  про  щось  веселе,  бо  ні 
в  одного  на  тварі  анї  сліду  чого  будь  ^журливо- 
го, невеселого. 

—  Де  ти  так  барила  ся?  —  спитала  Іипо- 
чка  Тосю.  —  Час  обідати... 

А  Пригара,  глянувипі  на  Тосю,  спитав: 

—  Щось  ти,  серденько,  наче  чогось  смут- 
на?... Чого?... 

—  Нї,  татуню,  то  вам  так  злаєть  ся;  а  ті- 
льки втомила  ся,  —  відповіла  Тося  і  відвела 
погляд  на  бік. 

Інночка  те  спостерегла  і  мовила: 

—  Неправду  кажеш.  Тосю...  Кажи  —  що 
там  таке  у  тебе? 

Тося  мовчала  і  думала:  „Нехай,  нехай  до- 
відають  ся;  не  схопаєш;  лїпше  сьогодия,  нїж 
завтра..."  Вона  глянула  па  Іп'ючку:  її  взяв  та- 
кий жаль  за  Іпну,  що  личенько  її  в  одеи  мент 
охмарило  ся,  буцїм  потемнїйшало. 

—  Справдї,  Тосю,  щось  з  тобою  недобре; 
—  промовив  Пригара:  —  глянь  ти  в  лсркало, 
подивись  на  себе;  на  н.ю  ти  похожа?!... 

Тося  повела  очима  на  зсркало  і  сама  зля- 
і^,Р«  ся  сдого  сумвого  ВИДІ'.  «Д^оді  таїти  сяГ  — « 
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иовила  вона  собі  на  думцї  І  додала  голосно: 
Г  ^"^^'  '"ночко,  отут,  разом  зі  мноюі 
іппочка  мовчки  сіла  і  обняла  її. 
~  Му,  Тосечко,  кажи  швидче. 
Тося  потерла  долонею  чоло  і  мовила: 
ЛНчпу  сказати  вам  недобрі  звістки;  але 

я  певна,  пю  ви...  * 

Прмглра  і  Інночка  дивилн  ся  па  неї  ст\т)- 
бованими  очима  і  нїби  бояли  ся  розпитував 

--  Звістно,  на  все  воля  БожаІ...  —  промо- 
вила Тося  і  знов  зупинила  ся. 

-  Та  пю  такс?...  кажи  швидче! промо- 

вила  порвопо  Ін.чочка. 

Тося  розповіла  їм... 

Інноччипе  личенько  зблідло,  наче  крейдою 
взяло  ся  Голова  її  якось  упала;  очи  дивили  ся 
Німо. 

А  на  серце  до  Пригари  ринула  хвиля  чо- 
гось гіркого.  Чудне  почуте  обгорнуло  його. 
немг^в  ВІН  спричинив  ся  тому,  що  стало  ся;  не- 
мов ВІН  був  тому  винен... 

Правда  —  особисто  його  вини  жадної  не 
було.  Совість  ішго  була  спокійна,  не  гризла 
1  не  можна  було  їй  гризти  його  за  відносини 
до^ Ольги  Антонівни.  „Сліпий  я  був,  не  додивив 
ся  ,  подумав  Пригара:  „не  спостеріг,  що  .за 
ягода  отой  Гаиченко"... 

„Чоловік  не  винен  тому,  що  очи  його  не 
бачать  далеко";  шепнув  йому  голос  когось  не- 
видимого. 

Пригара  суворо  похитав  головою;  бровм 
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йому  ттасупіїли  сгг;  він  злсупув  пальиї  в  спою 
попеляту  ш.іпк'у,  повів  ними  по  своїй  голові  і 
подумав: 

„Гидка  яголп!  прппда;  але-ж  я^п  і  та  атмо- 
сфера, ию  зрощує  т;иа  яіоли...  та  хиба  у  нас 
одна  тільки  така  яголп?  Л  чи  не  повинен  часом 
і  я,  чи  нема  і  моєї  ло.ії  в  тому,  пю  иаиіе  жите 
обгортує  такс  сопіяльііо-мп[іпльне  повіт[іє?  Чо- 
му ми,  —  раз  ми  свіломі,  иіо  попітрє  иікідливе, 

—  не  вживаємо  в'  -юіилпої  дсзиіг[)екції?  Чому 
ми  не  нівечимо,  ліриг5:!ємо  з  коренім  таких 
ягід;  не  топчемо  таких  грибів  як  отой  Гайчен- 
ко?..." 

Вся  твар  Пригарипа  затемніла;  на  чолі  ви- 
дали ся  жили,  що  набубнявілі'  чровію,  очи  го- 
ріли кервавим  огіїем.  Пригар,,  .іочув,  що  в  не- 
го,  десь  там  в  утрг^бі  його,  прокидаеть  ся  хи- 
жий, лютий  зьпір.  Він  заскреготів  зубами  і  мо- 
вив: 

—  Геть  ЗВІДСІЛЬ...  піпилчс.  зараз  тікати  з 
Київа.  Готуйтесь,  дїти!  Пакуйте  ся!  -^  зараз, 
зараз  виплити. 

—  '-ІОГО  так  пжилко,  татупю?  Що  з  вами? 

—  спитали  ся  в  олсп  голос  Іипочка  і  Тося. 

—  Не  можна!  треба  тікати...  я  бою  ся  зу- 
стрінути ся  з  ГаГімепком...  (Хтііа  думка   про  се 

—  жахає   мене.    ІНнилче   з    К'иїпа...    він     він   її 


І,  не 
я...   я 


збив  з  путя;  вій  її  обікрав...  піп  її  вбиіі!. 
ДОВОЛІ!    мати    Г)0жа,    я    :і\'стріііу    мого!... 

ПрИЛІОЛПО,    ГерСЛ     '-■  ПІЦЇ    :1ПЛ\'І!\'     1ІОГО. 

в  ту  хпіі.імпу  Пріїгара  буй  страипіиГі!...  Лю 
те  обурене  іскрами  сипало  ся  з  очий  його. 


/г 


-  ПпкуЛте  ся,  лТти  иш.тлче...  зпраз  їхати 

ОдесТ?^""  '"  ''■■"■'"'"'"'••••  '^"  '""омко,  як?  На 

Дче  Го  лоС'^'  ''"''  "=  "°''^У  "«=:  ■"■".- 

велено 'І:бГдо"с.':,„"о^""'^'  "  """''■■■■  "Р°- 
тесьі  Ссііастоііоля...   ПакуЛ- 

-  Тптппо!  псхпи  иа"зпптрп:  праггцї  паоо- 
ходом  ПО.ДЄ.МО.  Пробудьмо  ТУТ  сю  піч      V  ме 
не  Д.ЛО  тут  є...  -  промопила   Імно     а'  т'а ким 
голосом  благапя,  що  пе  можна  було  відмови",^ 

-  Яке  дТло?...  Можна  знати?  ~  спитав  ся 
Пригара  спокіймїише.  ^" 

-  Я  поїду  ло  тої  бабусТ,  де  вмерла  мама* 
розпитаю  де  її  могила;  та  иіду  по^.олю  ся  за* 

Наче  хто  ново  серце  вложип  в  груд„  до 
Пригари:  в  олси  мент  зникло  в  него  оГ^^^^^^^^ 
Ви,   обияо  Іпиочку   і   гфиті.с  до  лоиа.   Іииочкчі 
почула,,   що   на   личенько  до   неї  унали   те  пі 
сльози  тпта...  ^  '^^ 

Але-ж  коли-б  ,ь-,м  не  стрінути  там  ГпПчеика 

-  Іпль  пспем,  тпту,  що  не  зустрінемо      я 
б^ічу.  ню  він  рллїи  з  мпмипої  смсрти:  а  на  мо- 

ІИЛу    —  ^МС    ХОЛЯТЬ    ППЛПП.-ІТП    рлдпщігз.., 

■—  Колп-б  я  б\в  ЗП.1Н  тпкс!,.. 

Прш-ара  ІІС  догоаорив...  Перегодом  вій  гли- 
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боко  зітхнув  і  промовив: 

-  Добре,  Добре!  Поїдемо,  помоліімо  ся  за 
неї,  щоб  Господь  простив  ;ї...  Вона  смертію 
спокутувала...  Не  згадуймо  лихом  про  неї... 


С7^ 


Е  П  І  Л  Ь  о  Ґ. 

Минуло  два  роки. 

Мало  що  перемінило  сп  за  сей  час  в  Кут- 
ку:  Весело  грає  над  ним  сонечко  ясне;  повагою 
тече    попри    Куток   Дніпро    прекрасний;    тихо 
плине  спокійна  Перебендівка!  Все  як  і  колись 
бзгіо:  той  самий  двір,  і  будинок,  і  сад;  та-ж 
сувора  скеля  заквітчана  одинокою  сосною.  Ті- 
льки  за  двором,  саме  проти  брами  невеличка 
переміна:  тут  виросло  два  нових  будинки:  ска- 
зав би  хто,  що  вони  ще  не  докінчені:  бо  не 
знати  бовдурів  з  печин  так  нї-ж!...  Піля  обох 
них  чути  веселий  сміх  і  регіт  дїтвори-підлїтків. 
іа  й  немало-ж  тої  дітвори! 

Он  сден  гурток  дівчат  сидить  під  кленом 
в  холодку:  хто  шиє,  хто  плете  панчоху,  хто 
гафтує,  а  одна  читає  книжку.  Другий  гурток 
—  фаєть  ся  в  „горю-руба";  третий  —  самі  хло- 
ПЦ1  —  біля  гойданки;  ще  оден  гурток  —  май- 
струе  щось.  Звідкіль  же  стільки  дітвори? 

А  от  звідкіль:  Пригара,  вернувшись  з  Киї- 
ва  одружив  ся  з  Пащенківною:  перебрали  ся 
вони  жити  в  Куток  і  зорганізували  тут  літню 
санітарну  кольонїю  єдине  для  дїтий-підлїтків, 
що  та,  чи  ин.  причина  почала  їм  псувати  здо- 
ровле.^  Кольонїя  переважно  для  дїтий  убогих 
родичів,  не  спроможних  платити.  Однрче  ко- 
льонїя не  цзраєть  ся  і  дїтий  людий  богатих; 
тількн-ж  з  таких  вже  бере  кольонїя  платню  і 
вимагає,  щоб  вони  в  усьому  піддягали  тому 


'ті'і 
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простому  поподжеіію  і  ладу,  яким  ПЯІГ\'Є  о  ко- 
льопїї.  Ік'ртм  річ  —  ііїхіо  з  ко.іьопїсгів  і  з  ко- 
льоііїсгок  ле  може  ц\р;гмі  ся  роботи.  Дві  годи- 
ни до  обіду  і  одну  по  обідї,  кожде  з  кольоиї- 
стів  мусить  робити  в  гуіггї  з  другими  товари- 
шами те  ДІЛО,  яке  їіому  призначено  відповідно 
його  здоровій  і  итиим  умовам.  Але  про  всіх 
однакового:  [юбота  проста,  ідо  вимагає  фізич- 
ної працї  вілповідпоі  иікони  і  здоровлю. 

Що  року  з  початку  май  приїздить  в  Куток 
Інночка  з  своїм  маленьким  Копдратком,  а  на 
серпені>  приїздить  сиии  і  Гї  чоловік.  Головним 
керманичем  кольонїї  —  Іниочка,  хоч  властиво 
нїиіо  попе  в  кольпіїї  І1С  робить  ся  без  ради  з 
Пригарами  і  головними  дог.іядачами  кольонїї 
—  молодими  освіченими  педагогами  Ганною 
иіиурківною  і  Яковом  Мозковим.  Ганна  скінчи- 
ла педагогічні  курси,  а  Мозковий  —  універси- 
тет в  Київі.  Обплпое  учителюють  в  сільських 
школах.  Скоро  скінчить  ся  школа,  вони  при- 
їздять в  Куток  і  т\т  через  усі  вакації  працю 
ють,  звістно  за  плату,  коло  дїтий,  привезених 
літувати  в  ко  іьоі.і;". 

А  от  в  і^арпарівцї.  так  там  за  отсї  три  роки 
чимало  дечого  псрсміїпіло  ся.  Мї  Говорухи,  нї 
обідраних  стріх  нема.  Замість  Говорухи,  під 
кермою  са^!ого  Пімігари.  править  його  таки 
годовп:!сііь  ІОрко  Зпянь,  ГНИ  простого  селяни- 
на, але  скінчив  п!кг),іу  п  ^'мпнї. 

Уся  Варварівка,  паче  під  яке  велике  свято 
причепурила  ся:  хати  побілені,  огорожа  дивить 
ся  весело  зпід  зеленого  Бітя  молодих  шовко- 


ШШ^Ш^^^ЩШЖ- 


—  287  — 

»ицб.   посаджс>„,х   біля    кожлого    лпору      По 
Улнц,  чисто,  „.„є  ОТ..Є  з,-,раз  ш.мстено 

ІЬче  пе  та  1;арі„ірі„ка! 

11а  папському  будмпку,  де  ж„л„  котись 
П..и.еик„,  лоша  ,ш„іска  з  иа„,,сом,  и.о  св^і  ть 
на,м,,.ли  пооериспо  топ  5ули„ок/та;;;:Ту^ 
™.  р,к  трпк.икч.ва  хліборобська,  персріжчю 
гр.-.ктп.,па  ,пкола.  З  ,бох  боків  старого' б"-т*" 
к  І^пгарп  побул™алп  по,..:  в  олм^.  ел 
Дпатвт    Г'"  '  '""'"'""■  "•'■"'""  ""-"  '•- 

1Лшп\  ^.'г  '"  "•"'"■'^"'  ''>"■•■"'"  ''  запомогою 
напмпта  оброолте  иалїл:  сам  оре,  сам  сїє  сім 
.  кпе.  Ж,,,ка  «0,0  побі„  ,пкол,„  чп'лаль,,;  і  шпГ 
талю,  праіпоє  на  городі',  -  власними  ьуками 

таких  чпталь,и,к,в,  п.о-б  самі  читали;  а  про  те 

еть  ся  до  чптальп,  ,іима,,о  _  послухати    імо 
учитель  або  учителька  читати     уть  '  ^ 

В    другому    0>Д„,„;у,     „    о„  „     ПОЛОВИНІ    _ 

хГрГ:^,,:т^!П°-.:'-^':'-р-о,,бра„а 

ь.:^  ^^'  '  '        належить  з  олнп- 

ковим  правом  і  Іі^     о  Чтп,,    п  ^,        • 
ппиі    пп  /^       '  •  IV..  .0  ^а.'Ць.  в  хуторі  па  май- 
дан,, де  був  колись  іи„„ок,  сама   громада  по- 
ставила  повий  будг.иок;  але  горівки  тут  Гдуху 
немп:   в   одній    ПОЛОВИНУ   оудипку   -'айпГі 
ДРУгаи  громадська  крамничка.  Гчпйиою  і  кра' 
мничко,о   прапить,   під  доглядом  виборної  ра, 
Ди,  хто-б  ви  думали?   То,,   самий  Д^г-г,.   уі^. 
штаин,  що  до  того  часу  шннкував  в  Варварів- 


цї!...  Хуторяни  самі  припоручили  йому  орудз^ 
вати  і  чайною  і  крамничкою  і  самі  з  початку, 
трохи  було,  див^'ють  ся:  як  отеє  воно  стало  ся 
так,  що  Лейба  може  жити  не  шинкуючи,  але  й 
не  шахруючи?  Небавом  зрозуміли,  що  з  якої 
речи  Лейба  шахрувати  ме,  коли  він  не  голодний 
й  не  холодний!  І  хоч  він  жидівської  віри,  а  ду- 
ша в  него  людська  і  віра  не  шкодить  йому  бу- 
ти честною  людиною,  таким  самим  громадяни- 
ном, як  і  всі  инші  Варварівцї  і  посилати  своїх 
синів  до  хліборобської  школи. 

Супроти  сього  будинку,  на  другому  краю 
майдану  —  також  новий  невеличкий  будинок, 
обсаджений  молоденькими  деревами.  Стереже 
і  доглядає  його  наш  знаємий  Чобітько.  Тут 
громадська  збірня;  а  підчас  жнив  тут  захисток 
для  дїтий. 

В  другому  кутку  Хутора,  на  узлїсї  велико- 
го панського  гаю,  стоїть  два  нових  будинки: 
в  одному  шпиталь;  в  другому  живе  лїкар  Пе- 
тро Барилка,  товариш  по  університету  відомо- 
го нам  Саника.  Землею,  що  Тося  подарувала 
Варварівцям,  вони  лишивши,  скільки  треба  під 
громадський  вигін,  поділили  ся  відповідно  то- 
му, скільки  в  кого  в  родинї  ротів.  Кождий  знає 
свою  ниву  і  сам  піклуєть  ся  коло  неї.  Не  спро- 
могла  ся  ще  Варварівка  на  те,  щоб  в  кождого 
хуторянина  був  власний  плуг  волів,  але  в  сьому 
разі  великою  запомогою  стає  їм  супряга.  Ула- 
штовують ся  вони  що  року  так,  щоб  ^тсї  пше- 
ничні, чи  там  житні  ниви  приходили  ся  межа 
в  межу,  в  одлу  смугу  і  не  перебивали  одна 
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одну;  щоб  не  було  так  що  за  Івановою,  чн 
що,  пшеницею,  йде  Семенове  жито,  або  ячмінь. 
А  вже  коли  жито,  так  п  одну  смугу  в  усіх  жито. 
Се  так  прирадив  їм  Дратва  на  те,  щоб  усїм  о- 
дним  заходом  сїяти,  жати  і  молотити.  Не  спро- 
могли  ся  ще  Варварівцї  придбати  собі  власних 
машин  —  ту,  що  жне,  і  ту,  що  молотить:  вони 
їх  позичають  в  Пригари.  І  так  отеє  гарно,  так 
зручно:  позичать  машину  на  день  чи  дра;  зразу 
по  ВСІХ  нивах  вижнуть  пшеницю,  чи  жито,  а 
вже  кожде  само  собі  вяже  своє.  Дратва  прира- 
див хз(Торянам  трохи  відміинеТ  то  було  кождий 
сам  собі  сіє  що  хоче  і  тодї  сїє  коли  встигне. 
Тепер  не  так;  тепер  Варварівцї,  послухавшись 
Дратви,  приносять  до  гурту  кождий  своє  насї- 
нє..  Дратва  переглядає  те  насїнє;  коли  яке  не- 
відповідне, те  каже  перечистити,  а  коли  замі- 
рковате,  то  й  зовсїм  не  прийме,  а  радить  пере- 
мінити його  на  добре.  Перебравши  насїнє,  він 
каже  все  добірне  перемішати,  щоб  бач,  в  усіх 
однакове  було.  Тодї  вибирають  найбільш  умі- 
лих сіячів  і  засівають  усї  ниви  однаково.  Знов 
і  після  молотнечі,  хто  з  господарів  задумуі 
яке  збіже  продати,  той  спершу  йде  до  Арсене 
просити,  щоб  подивив  ся,  чи  досить  збіже  чи- 
сте. Коли  збіже  таке  чисте,  що  не  сором  про- 
дати, Арсен  дає  квіток.  З  тим  квітком  господар 
везе  своє  збіже  до  громадської  комори:  там 
комірник  зважить  збіже,  запише  в  книжку  і 
лишить  в  коморі,  а  господареви  дає  квіток. 
Як  господареви  зараз  треба  гроший,  він  несе 
той  квіток  до  позичкової  каси  і  бере  на  него 
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гроші.  Ото-ж  як  назвозять  збіжа  не  менше,  як 
на  цілий  ваґон,  везуть  його  на  зелїзницю;  про- 
дають, а  тоді  вже  ділять  гроші.  Спершу  дехто 
з  Варварівцїв  не  приставав  до  такого  ладу;  а 
инше  ще  і  кепкувало  з  такої  „опіки".  Але  за 
рік  запевнили  ся  лкУди,  що  воно  справді  так 
добре,  що  „Кутківський  пан  не  станс  вчити  ду- 
рного" і  що  тепер  варварівська  пшениця,  жи- 
то, найпаче  лен  йдуть  в  продаж  богато  дороз- 
ше,  ніж  з  сусїдних  сіл.  Коли  за  Нехворощансь- 
ке  або  Чаплинське  жито  купець  дає  40  копійок 
за  пуд,  так  за  варварівське  —  без  слова  платить 
55 — 60  копійок. 

—  Усе-б  воно  було  у  нас  добре!  усе  добреї 
—  говорив  якось  Савура  Пригарі,  та  от  за  од- 
но шкода. 

—  А  що?  —  питав  Пригара. 

—  До  церкви  далеко  ходити...  півчу  у  нас 
в  школі  пані  завела  вельми  добру;  піп  казав 
мені",  що  таку  півчу  хоч  би  і  архієрею...  Еге.^ 
а  церкви  в  нас  нема...  далеко  ходити...  треба-б 
сього  нам,  пане,  церкву. 

—  То  вже  ваше  діло!  Коли  спромога,  так 
і  заходжуйтесь... 

—  Ледво,  пане,  чи  вистарчимо  ще  кошти... 
Мабуть  треба  підождати...  А  без  церкви  якось 

ніяково... 

•      •      • 

Що  неділі  вся  варварівська  інтелігенція 
збираєть  ся  в  Куток  до  Прнгар:  часом  зустрі- 
неш тут  і  Шляг^і  і  його  товаришів  —  Гаврилен- 
ка і  Трохименка.  Шляга  одружив  ся  і  окублив 
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го  К^ГздаїтТі'"^"  '"'Р^-  '"  ^°  ^"•""но- 
ра У^^^сТк,  пп„ '  "'°  "  ''^Р'^^  ^''  °лна  щи. 
^4  українська  родина;  що  перш  за  все  жив* 

ПОПя^и  ,    /^^"'^У'    *   «арти    1    веселий    СМІХ  —  і 

1  раює  з  своєї  дорогої  Тосї,  вселої   жвавпТ  і 
жизнерадісної  Тосї.  любує  та' часом  і  „одум  «' 

«Чому  не  ранком  веселим,  не  в  південь  яс„"й  -    '' 

Прийшла  ти  до  мене,  богиня  весни" 

нь'оГвесГ"'   '""'''""''°''    «"«'онально-народ. 
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НАЙБІЛЬШИЙ  ПРИЯТЕЛЬ! 

ПетрП  й  Допбущуки.  —  І.  Франко  80ц. 

Кз'хар  (як  варити  і  печг.)   75ц. 

Розбійник  Кармелюк,  6  тимів   2.40 

В  неділю  рдно  зїле  копала  •  •  85ц. 

Як  писати  листи   75ц. 

Перший  том  Кобзаря  Шевченка 1.00 

Наша  Дума  (укр.  пісні  з  нот.)  брош.  1.5С,  опр.  2.00 

Кої^отка  Історія  України  40ц. 

Букьар •     25ц. 

Друї-а  Читанка  30ц, 

Трета  Читанка   80ц, 

Четверта  І  пята  Читанка 50ц. 

Граматика  української  мови   40а. 

Царська  Росія  і  Україн^-ька  справа  50ц. 

Жовнїрські  оповідане  20ц. 

Рухомі  забави  І  гри  ЗОи. 

Український  Співаний  •.•  4Сц. 

За  сестрою   25ц. 

ФЬіьозофія  Штуки   50ц. 

Хмари,  Чари,  Жарти  і  Оповіданя Н^. 

Пророцтва  Михальди  204. 

Русини  а  Москалі 15ц. 

Провідник  до  наукг'  англійської  мови  \М 

Початкн  релїГіТ    25ц. 

Пишіть  за  ката.іьоґом  хннжок  в  якім  поданий  коро- 
.кий  опис  книжок,  а  який  писилаемо  кождому  да- 
ром. Як  вам  треба  яких  небудь  других  книжоу  на- 
пишіть ло  нас,  а  ми  вам  вишлемо. 

Замов леня  разом  з  грішми  присилайте  на  адресу: 

ЬПКВАШІАН  УОІСЕ. 
3626,  ІЯГіхшіревг,  ІАап. 
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^"к-раїнський    І'о.іос    подає    иаАбільїііс 

вістіїґі  з  України,  дописнй  з  житя  У- 

країмцїц  в  Канаді  і  ріжпих  вістий 

з  Кяипди. 

В  Українськім  Голосі  знайдете  науко- 
ві  статї,  оповіданя,  смішне  і 
ріжну  всячину. 

Запренумерузапіни    собі    Український 

Голос,  будете  мали  в  нїм  найлїпніого 

приятеля,   з   яким  ніколи   не 

розстанетесь. 

Передплачуйте  отже  Український  Го- 
лос і  заохочуйте  других  до  передпла- 
ти  се?    часописї.   Нехай   не   буде   анї 
одної  української  хати  в  Канаді, 
в  котрій  не  знаходив  би  ся 
Український    Голос! 

Передплату  посиліімте  на  адресу: 

иКРШІАМ  УОІСЕ 

ВОХ  3626,  .         У^ІГ^КІРЕС,  МАМ. 

Як    потребуєте   яких   книжок,   пишіть 
за   ними   на   повисніу  адресу. 
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